
ВИКТОРИЯ  КОЛЬЦЕВАЯ 
Родилась в Новосибирске в 1965-м. Отечеством 
полагаю Украину, где сегодня и живу. 
Строительный факультет, замужество, сын...
Из вредных привычек - бухгалтерия и бессонница. 
Всё дописанное или недописанное в книгу пока не 
собралось. Зато публикации в красивых 
журналах, издаваемых уж не знаю на чьи деньги
в Копенгагене, Тбилиси и Германии, которые 
никто пока не просит почитать – есть. И
ссылки на мои опусы в Журнальном Зале и 
Сетевой Словесности тоже могу вам навязать.

Листопадовый чин  
Слышишь, время скудеет в часах и плывет в водостоке, 
что на западе здесь, что на мной позабытом востоке, 
не умеет мерцать, как и твой чароит в волосах, 
неподвижно.  
Хоть наши настенные в общем итоге  
не продвинулись дальше,  
чем ваза, тарелка, мускат.   
Мы ловили диковинный ход на барочном фронтоне,  
будто улица Герцена делает время фартовей, 
и судьба, 
словно вензель, на стрелке минутной висит. 
Мы кружили среди механизмов часов и часовен 
и гадали на пальцах: в Дали циферблат нарисован 
или это Корнелиус водит руками вблизи? 
Мы не знали, что время покоится в мрачной капелле,  
отбирающей жизни, покуда они не поспели, 
и наперсникам мрака вручает сердца как гранат.  
Мне ведь тоже иссохшие губы обрызгало соком,   
хорошо, что морковным, с указанной датой и сроком. 

Значит, можно гадать наперед, 
возвращаясь назад. 
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*** 
Так треугольник и возник 
на обозначенных вершинах.  
От рук скрещенных –  
напрямик, 
вдоль Листопадового чина, 
где и древесную кору 
свело соленою фактурой 
камней, прожженных на юру 
за преданность святому Юру. 

От вкуса кофе на губах, 
воспламененного на крыше  — 
до связки выскобленных плах, 
видавших все  
и позабывших. 
Но только выдохнешь «мой бог», 
подстережет «бог из машины». 
И рвешься вдоль и поперек  
до третьей,  
зреющей, вершины.  

*** 
Не верь настенным и песочным 
когда витийствует сверчок, 
и распорядок дня и ночи 
его бессоннице вручен. 
C ночной воздушной кантилены, 
с дыханья,  
сбитого в форшлаг  
от темных очерков  колена – 
до смужек света на висках 
и в тайной линии нагрудной, 
и на браслете завитом, 
и в пальцах, трогающих губы, 
как увертюру –  камертон. 



*** 
И вдруг зазвучали опять под сурдинку 
песчаники или гранит, 
божественный ворох  цветных фотоснимков 
на сизый слетел краевид.  
Струятся фонтаны, лучатся витрины, 
и мнится, что запах коней 
волнует облупленный нос Амфитриты 
шафранного духа верней. 
Но мне-то известно, что знать не пристало 
ни оттискам, ни словарям. 
И даже зрачок, оснащенный зерцалом, 
чернеет за окнами зря. 
По раме скользнет и уйдет по карнизу, 
боясь обернуться назад, 
когда между серым блуждает и мглистым   
почти безоружный твой взгляд.  

*** 
Здесь все в клубок: повозки и трамваи, 
о край пилона чиркающий эркер, 
и в сумеречной влаге созревает 
голгофа во дворе армянской церкви – 
игрушка, а не жизнь. 
Реальней кофе  
нет ничего, объекты  растворимы: 
цукерня, кофемолка, сытый профиль  
Тараса на тарелке, пилигримы  
с фарфоровыми нежными горбами,   
австрийские кирпичные шкатулки, 
нарезанные дробными кусками 
фасады шоколадных переулков,  
позеленевший котелок собора, 
блестящий купол кумпеля, 
но прежде – 
обычная скамейка, на которой 
тебя встречаю с утренней пробежки. 
...Мы даже онемели до поры, 
зайдя на энный уровень  игры.  
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*** 
Теперь и нашей речи за столом 
разгул не громче падающих листьев. 
Вот-вот и рак на блюде пересвистнет, 
и ложка двинет горлом напролом, 
и тень забудет стену или дом, 
и мнимый свет забудет или присный. 
Тут что-то, без сомнения, не так,  
и гривенник катился, и пятак 
под плинтус и в расщелины асфальта — 
бывают ли надежней якоря. 
Мы ставили по многу раз подряд 
на красное, блефуя винной картой. 
Выигрывали улицу и день, 
пока сезон надежд не оскудел, 
пока хранили вещи очертанья 
и запах, и сообщнический дух. 
И так легко казалось думать вслух, 
что будет вслед за тем,  
что было с нами. 
 
*** 
Уже и новою враждой отколот краешек любви, 
а ты в облоге долговой со мною рядом поживи, 
тебе впервые принимать поочередно яд и мед. 
И подоконник, и кровать качнутся в воздухе вот-вот, 
и поведет ночная дрожь вдоль черепичного хребта 
и торцевых фасадов сплошь – 
к парадным путаным кутам. 
И за метлахскою чертой, в уме рассчитывая Рим 
на третий первый и второй, 
ни звука не проговорим. 
Уйдем, целуясь невпопад через порог или строку,        
пока не сорван листопад по календарному листку – 
в оштукатуренный фантом с ложноклассическим окном, 
и позабудем, где Адам, 
и не узнаем, где Франко. 
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*** 
Будто Левова доля сорвется с осин – 
в гуще запаха, в токе желанного жара 
вдруг листок пожелтелый уколет,  
засим 
только воздух не будет закатан в спижарках 
в трехлитровую меру, в дубовую прель, 
в тридесятую склянку тягучего меда. 
Забирай этот воздух с собою и пей  
за дымящийся в кокиле слиток свободы, 
за поруганный облик осадных мортир   
в очертанье и гуле блошиного рынка,  
за оставленный  временем пыльный пунктир 
отшумевших кофейников и грампластинок. 
За гремучую доблесть и тонкую лесть, 
за удушливый запах акаций и сбруи. 
Будто Левовым рыком сорвало с небес 
переспелые тучи, и слезы, и струи. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


