
* * *
А скорый поезд мчится ночью 
По растревоженной земле,
И огоньки, и огонёчки 
Летят навстречу мне во мгле.

Гремят раскатистые стуки, 
Любовь и ненависть вразброс;
И наши встречи и разлуки 
Летят со свистом под откос.

Меняешь всё без сожаленья, 
Летишь сквозь звёздную метель, 
Осознавая, что движенье –
Твоя единственная цель.

Весна. И запахи, и звуки 
Взорвут заснеженный покой. 
И вновь любви случайной муки 
Овладевают прочно мной.

Чернеет снег, мутнеют дали, 
Оттает снежная луна,
И надоевшие печали
Наполнят сердце мне сполна.

И всё, что было позабыто, 
Впаялось в прошлое, как в лёд, 
Под синь небес взметнёт открыто 
Неустрашимый ледоход.

И станет горько и тоскливо,
Когда подумаешь, что зря
Душа парила горделиво 
В морозных высях января...

Ни имени не помню, ни лица, 
А только помню – осень, вечер, дождь. 
Я долго ждал у твоего крыльца, 
Надеясь, что ты всё-таки придёшь.

Насквозь промокли кепка и пальто, 
Как будто слышен чей-то разговор... 
А было ли на самом деле то,
О чём я вспоминаю до сих пор?!

Навеки наши разошлись пути, 
А я гляжу в немую темноту, 
И надо бы очнуться и уйти, 
А я всё до сих пор чего-то жду...

* * *

* * *



Плохая ли, хорошая примета – 

Не объясняй времён привычный ход,

Ведь всё равно наступит скоро лето,

И всё вокруг безумно расцветёт.

Не торопи привычный ход событий, 

Развеет ветер утреннюю мглу, 

Не совершай сомнительных открытий, 

Живи, молись и радуйся теплу.

Доверься неизбежному теченью, 

Не умножай сомнения ума, 

Внимай природы мудрому движенью; 

Вернется всё – и осень, и зима.

Душа летит под голубые своды, 

Ведь жизнь твоя – а ей же нет конца, –

Частичка торжествующей природы, 

Бессмертное создание творца.

* * *

«Не забудь меня», – она сказала.

«Не забуду», – он сказал в ответ...

Задремала лодка у причала,

На волнах качнулся лунный след;

И расстались навсегда. Забыли

Эти клятвы, лодку и причал,

Разлетелись в снежно-звёздной пыли

Все концы, начала всех начал.

Пролетела жизнь, а что осталось?

Остывает серая зола.

Ранняя осенняя усталость

Инеем сиреневым легла.

Чувствуешь, хотя промчались годы, 

Как в руке дрожит её рука…

И несёт свои седые воды

Прямо в вечность зимняя река.

Опалённый печалью разлуки,

Оставляю любовь позади.

И без трепета, боли и муки 

Бьётся сердце стальное в груди.

Сколько дней там в запасе осталось? 

Наблюдаю движенье реки...

Не хочу даже самую малость 

Израсходовать на пустяки.

Не пугает уже постоянство 

Одиночества в звёздной глуши... 

Созерцаю немое пространство 

Бесконечной, как небо, души.

* * *

* * *



Когда лютует непогодь, 

И неизбежна ночь, 

Я верю – лишь один Господь 

Сумеет мне помочь.

Вселенский сумрак впереди, 

Метель – всё злей и злей; 

Не по делам меня суди, 

По милости своей.

Куда б ни вывели пути, 

Молюсь на склоне дня, 

Прошу – спаси, прошу – прости, 

Не покидай меня.

Отверзи двери в горний рай, 

Надеждою согрей, 

Не по грехам моим воздай, 

По щедрости своей…

А за окном – пурга, пурга, 

Тоска погасших звёзд, 

И нет ни друга, ни врага, 

И город как погост.

Светлеет мрак полночных туч, 

Недолго жить ночи: 

Соединится солнца луч 

С мерцанием свечи.

Стояла тёплая погода, 

Шумела жёлтая листва, 

Но всё своё взяла природа – 

Снег выпал после Покрова.

Всему свой срок – поверь приметам. 

Определит судьбу Господь! 

Ликуй, когда ликует лето, 

Душой смиряйся в непогодь.

Прими и эту неизбежность, 

Чтоб до конца не расплескать 

И нерастраченную нежность, 

И неземную благодать.

На стезе демократичной 

Как-то сразу сник, 

Ко всему уже привычный, 

Русский наш мужик.

Замер в горестном раздумье – 

Что теперь да как? 

Нынче только телик умный, 

Ну а ты – дурак.

И не пашем, и не сеем, 

Камни да жнивьё, 

Где теперь она – Рассея? 

Нет совсем её!..

Где б испить живой водицы? 

Всюду хмарь да мрак.

Гром гремит! 

Пора креститься,

Да забыли как.

* * *

* * *

* * *



Краси – по-гречески вино, 

И мы с тобою пьём красиво. 

Здесь не нужна крутая ксива, 

И кто ты, грекам всё равно.

Здесь благодать со всех сторон, 

И всё вокруг подобно чуду, 

И в знойном мареве Афон, 

Плывущий – виден отовсюду.

Чарующая даль видна 

Береговых и горных линий. 

И с белым облаком волна 

Слилась в туманной дымке синей.

Здесь до небес – подать рукой. 

И приходящие народы 

Не потревожили покой 

Извечно царственной природы.

Краси – по-гречески вино, 

И мы с тобою пьём красиво. 

Здесь не нужна крутая ксива, 

И кто ты – Богу всё равно, 

И с кем ты – Богу всё равно, 

Когда ты с Богом заодно...

Навалило снегу, навалило, 

Словно землю саваном укрыло…

Потерялась в сумерках дорога, 

Унялась последняя тревога.

Сердце понемногу остывает, 

Снег повсюду – без конца и края, 

Закружился серебристым роем 

С умопомрачительным покоем.

В лунном свете тает и искрится… 

Забываю голоса и лица, 

Забываю встречи и разлуки, 

Твои плечи, волосы и руки.

Забываю то, что было с нами, 

Замело снегами нашу память,

Лёгкими становятся утраты, 

Только мы ни в чём не виноваты:

Раз случилось – значит, так и надо, 

Просто это время снегопада; 

Остывают небеса и реки, 

Остывают страсти в человеке,

Всё, что нам казалось самым

главным, 

Исчезает в снегопаде плавном. 

И снега бескрайние покроют 

Наши души сумрачным покоем...

Утром выйдешь, а вокруг сугробы; 

Отыскать тропинку хорошо бы. 

Удивишься – сколько в мире света!

Хорошо б опять дожить до лета...

* * *

СНЕГОПАД



А. Смирнову

Сижу у моря, жду погоды… 

Погоды не было и нет: 

Тускнеют сумрачные своды, 

Дрожа, струится лунный свет.

Нет никого на белом свете, 

И мир объемлет тишина, 

И только звёзды, только ветер, 

И только жёлтая луна.

Немая даль в тумане тает, 

Шагает чайка по песку… 

И где-то рыбка золотая 

Плывёт навстречу старику.

Лето на исходе, на излёте,

Чайки пролетают не спеша.

Я плыву на белом теплоходе

По зелёным водам Иртыша,

Чтобы побывать в Тобольском гра-

де, 

Что хранит величие страны;

Там, где ждёт меня мой друг

Аркадий – 

Собиратель русской старины.

Мы в кремле. И прямо перед нами 

Ширь земли – куда ни бросишь 

взгляд,

В небе – вперемешку с облаками 

Купола ажурные летят.

Вот она, сибирская столица 

Воинов, монахов, каторжан,

Я всмотрюсь в задумчивые лица 

Нынешних тобольских горожан,

Обопрусь на белый тёплый камень, 

Посмотрю в синеющую высь...

Господи, да что же сталось с нами, 

Отчего мы быстро так сдались?

Уступили напрочь супостатам

Землю, небо, помыслы и сны,

Позабыли времена и даты 

Прошлого величия страны.

Исчезаем буднично и просто 

С высоты небесной – в никуда, 

Оставляем храмы и погосты, 

Покидаем сёла, города...

Что ж теперь? Теперь – сажать

деревья…

Ну и пусть нам больше здесь

не жить –

Будет липа в вымершей деревне 

С тополем по-русски говорить.

И глаза усталые закроя, 

Буду слышать в жизни неземной,

Как шумит весеннею листвою

Дерево, посаженное мной.

* * *

Аркадию Елфимову

* * *


