
Петров всегда поражался удивительной способности своих сослужив-
цев в считаные минуты после окончания рабочего времени покидать зда-
ние администрации. толпа служащих схлынула по широкой лестнице, и 
вестибюли разом опустели. Петров надел пальто, выключил свет в каби-
нете и не торопясь пошел к выходу. спешить ему сегодня некуда: жена 
уехала в гости к дочери, а рыжего кота чубайса, любимца жены, скорее 
всего, украли. красивый был прохиндей. жене его неожиданную пропа-
жу никак не объяснить, для нее котяра как член семьи. да и для Петрова 
тоже: вечерами нахал мурлыкал на его коленях и помогал расслабиться.

как всегда после работы, Петров решил пройтись пешком. вечер вы-
дался не холодный, пролетал пушистый снежок и медленно ложился под 
ноги. можно было размяться после восьмичасового сидения в кресле и 
отойти от постоянно сопутствующего его должности стресса.

Город еще не успокоился после дневной активности. люди спешили 
по дороге домой заскочить в ближайшие магазины в надежде отовариться 
дефицитом, под которым понималось буквально все, начиная с соленой 
кильки и далее по списку, исключая соль. да еще хлеб двух сортов, ко-
торый недавно появился после отмены талонов на него. до того синие 
талончики выдавались горожанам по прописке через жилищные конторы. 

есть у тебя городская прописка – получай талоны на месяц. если 
приезжий – хлеба не продадут ни за какие деньги. Потому как его своим 
не хватает и потому как все должно совпадать: и количество жителей, и 
количество булок. можно, конечно, отовариться хлебом в коммерческом 
магазине, но таких магазинов, как и кооперативных хлебопекарен, пока 
еще немного и всего спроса они не закрывают. 

импотентная государственная торговля недавно выделилась из-под 
крыла торгов и трестов, коммерциализировалась, но раскрутиться по-
настоящему не сумела и пребывала в тревожном и тоскливом ожидании 
неминуемой приватизации по указанию какого-то чубайса из окружения 
ельцина. Зато оживились кооператоры, накопившие денег и спешившие 
вложить их в дело, пока капитал не сожрала галопирующая инфляция. и 
магазинчики в новых руках зачастую оживлялись. один такой, бывший 
хлебный, во вставке жилого дома, окончательно захиревший, выпросили 
в аренду двое парней абсолютно некоммерческого вида и сумели преобра-
зить его буквально за месяц. хлебный как раз оказался на пути Петрова, 
и он решил заглянуть под вывеску «работаем круглосуточно!».

небольшая очередь выстроилась у кассы, вместо обшарпанных и 
пустынных хлебных полок высились пластиковые стеллажи с горячим 
кооперативным хлебом и калачами, а также пакетами макаронных изде-
лий, сахаром, печеньем и пряниками. на отдельной горке дразнили глаз 
консервы молочные, рыбные и овощная продукция местного горпищеком-
бината. а возле кассы – ящики с пивом «Заречное» и «монастырское». 



симпатичная кассирша не уставала улыбаться покупателям и предлагать 
на сдачу спички и кошачий корм.

Петров тоже купил горячий калач и чуть не взял пачку кошачьего 
корма, но вспомнил, что кот сбежал. не удержался и похвалил магазин 
за пышные калачи. «мы их сами здесь и выпекаем, в три смены, – похва-
сталась кассирша. – в бывших подсобке и складе, они нам без надобности: 
торгуем прямо с колес, ребята товар сами завозят, на своих машинах и 
сразу в торговый зал». оставалось только удивиться, почему в госторговле 
до такого раньше не додумались.

из подвального помещения соседнего дома появился удобный выход 
прямо на тротуар. мерцающие огоньки над ним извещали, что теперь 
здесь магазин по торговле садовым инвентарем, инструментами и запча-
стями. а еще недавно он отпугивал прохожих фекальной вонью, коша-
чьим ревом и непонятной возней бомжей поблизости. но вот нашелся пред-
приниматель, заявивший, что если город пойдет ему навстречу льготной 
арендой на долгий период, то он возьмется навести в запущенном подвале 
идеальный порядок. Полузатопленных подвалов в жилых домах было 
предостаточно, жилищные конторы, на балансе которых они числились, 
клятвенно заверяли, что осушить их – неисполнимая инженерная задача 
по откачке грунтовых вод из-под всего города и что на это требуется много 
денег, очень много, а город их не дает.

у городских властей денег действительно хронически не хватало. вы-
плату зарплат бюджетникам задерживали по два месяца, а то и больше. 
не до аварийных подвалов. но мириться с разрушением фундаментов 
было нельзя. а потому в администрации решили рискнуть и сдать подвал 
в долгосрочную аренду с отсрочкой первого платежа на первый год экс-
плуатации. на бурные возражения со стороны инертного домоуправления 
реагировать не стали. и правильно сделали.

оказалось, что осушить подвал вполне возможно, если заменить в нем 
прогнившие трубы водоотведения и водопровода, а заодно и отопления. 
труднее было освободить его от многолетнего мусора и грязи и изгнать 
грызунов. но арендатор со всем этим справился, и когда помещение за-
сверкало кафельной плиткой, в новый магазин пригласили городских 
депутатов. сдачу в аренду признали наиболее перспективной формой 
получения доходов от городского имущества. и процесс, как тогда гово-
рили, пошел. с трудом, скандалами, судебными исками и выселением 
должников по оплате. неудачливые арендаторы в своих бедах винили 
чиновников и грозили ответом на их нежелание вникать в обстоятельства.

возле перекрестка – обшарпанная афишная тумба с плакатом «При-
ватиЗация!» и ниже на нем усталого вида рабочий-станочник, как бы 
рассуждающий: «никогда не думал, что могу стать акционером. и вот – 
буду!» «счас, будешь! – подумалось Петрову. – да только не понравится». 
команда чубайса озаботилась распечаткой подобных афишек для всей 
россии. Петрову довелось повстречаться и даже пообщаться с этой коман-
дой на региональном семинаре Госкомимущества «Паблик релейшен».

Госкомимущество на пыль в глаза будущим проводникам приватиза-
ции денег не пожалело. в дни, когда вся страна барахталась в попытках 
выжить, семинаристов разместили на загородной базе оборонного завода 
с номерами люкс, трехразовым питанием и вечерними экскурсиями то 
на пивзавод, то на ликеро-водочный для дегустации и обмена опытом. 

После утренней раскачки и регистрации в зимнем саду состоялась 
ознакомительная встреча с руководителями и лекторами семинара.  



обнаружилось, что из всей заезжей команды Госкомимущества только 
ее руководитель способен говорить и понимать по-русски, остальные со-
бирались обучать азам приватизации исключительно через переводчика. 
впрочем, лекторов языковой барьер весьма мало беспокоил. Главное – 
вычитать часы и получить гонорар в долларах. 

выяснилось, что «Паблик релейшен» – это публичная реклама с упо-
ром на приватизацию. каждый из лекторов начинал с того, что он пред-
ставитель великой америки, следовательно все им сказанное – аксиома, 
не подлежащая сомнению. а потому слушателям следовало понять и за-
помнить каждое слово, изложенное переводчиком. Предлагалось усвоить, 
что реклама предназначена для того, чтобы нести идеи приватизации в 
массы. она должна быть убедительной, доходчивой, настойчивой, вездесу-
щей, скрытой, проникновенной, запоминающейся на уровне подсознания, 
эффектной и необязательно достоверной. а для этого все способы хороши: 
печать, пресса, радио, телевидение, кино, наружная реклама, лекции в 
коллективах и в семейном кругу. и когда в приватизацию поверят, она 
станет неизбежной.  Приватизация табачных плантаций в Боливии тому 
пример…

на это один из слушателей возразил, что россия не Боливия и табачные 
плантации – не космическая отрасль производства. лектор на это покрас-
нел, поперхнулся и не нашел другого довода, как обозвать вопрошающего 
коммунистом и антирыночником. аудитория промолчала.

к концу третьего дня состоялся завершающий банкет с обильными 
возлияниями и тостами. организаторам семинара накрыли отдельный 
стол с особыми напитками и соответствующими закусками. черную икру 
поставили в глубокой салатнице. вложенная в салатницу ложка как бы 
намекала, что икру в сибири так, ложками, и едят обычно. Потому что 
этого добра у нас предостаточно. но америкосы российской щедрости не 
поняли и, кажется, к икре даже не прикоснулись. Пока не употребили 
«скотч виски», после которого их прорвало тостами. тостующие внушали 
присутствующим, что сегодняшняя встреча станет главным событием их 
жизни и даже всей страны. 

надменное поведение америкосов возмутило многих. но ответить 
решился один Петров: «многоуважаемые господа! мы благодарим вас за 
то, что поделились своим видением наших проблем в экономике. кое-что 
нам действительно пригодится, но копировать ваш небольшой опыт без-
думно мы не будем. уж извините, россия не сШа, а москва не вся россия. 
вам повезло побывать в местах, откуда зарождалась значительная часть 
американской истории. мы первые задолго до англосаксов пришли на 
аляску, в калифорнию и построили там свои города. и даже неофициаль-
ный гимн соединенных Штатов «God Bless America» написан тюменским 
евреем ирвином Берлином, которого у нас знали как израиля Бейлина. 
мы сами ушли из калифорнии, но можем и вернуться. а потому еще раз 
«гуд бай» и счастливого пути».

неизвестно, как это прозвучало в переводе, но было заметно по лицам, 
что сказанное гостям не понравилось. на этом тосты закончились, и нача-
лись танцы. сосед по столу пожалел Петрова: «окончилась твоя карьера. 
Противостояние янки горько тебе отрыгнется». не отрыгнулось.

асфальт у автобусной остановки заплеван подсолнечной шелухой. 
толстая тетка торгует семечками прямо из мешка. семечки жирные, 
ядреные, явно из-под чернобыля. рядом примостился красноносый 
субъект с плакатом на груди: «куплю ваучер. дорого». ну дорого уже 



не купит. Цена на них упала после того, как городские депутаты отказа-
лись принимать на торгах бесполезные бумажки в оплату за городское 
имущество. 

держатели скупленных приватизационных чеков пытались поднять 
скандал, призвали на помощь облкомимущество, даже и прокуратуру, 
но безуспешно. депутаты выстояли: «у вас своя собственность – государ-
ственная, у нас своя – муниципальная. и никто нам не указ, даже чубайс». 

некоторые ваучерные дельцы от этой акции сильно пострадали: ду-
мали расплатиться халявными бумажками по итогам торгов, а пришлось 
деньгами. «малиновые пиджаки» давили на Петрова, требовали при-
нять ваучеры, даже угрожали, предлагали мзду, но бесполезно. не мог 
он проигнорировать решение депутатов и пойти дельцам навстречу: все 
под контролем. только кучу врагов среди безбашенных новых русских, 
несомненно, нажил. и не одного, как оказалось.

рядом примостилась кучка игроков в наперстки. ловкий паренек ма-
нипулировал на фанерке тремя наперстками: «Я Фока-морока, приехал 
с дальнего востока, кручу-верчу, обыграть хочу. Под которым гороши-
на?» клюнувший на обман лох конечно же ошибается. Пытается уйти, 
но ему не дают сообщники манипулятора: «куда ты, отыграйся, повезет 
обязательно!» и удерживают за локти. у шайки мошенников выиграть 
невозможно. уйдет мужик раздетым.

милиция весь этот беспредел как бы не видит. у нее заботы серьезнее. 
с развалом ссср финансирование органов сократилось, лучшие сотруд-
ники поспешили уйти на пенсию. Замены им пока не нашлось. а потому 
криминал в городе расплодился почти безнаказанно. Появились конку-
рирующие группировки. синие – заслуженные бродяги из мест недавнего 
заключения и их молодые «шестерки», наглые глупые быки и солдаты, 
кандидаты на скорую отсидку, не обязательно короткую. кодла чтила 
воровские законы, промышляла по старинке, ненавидела отступников и 
узнавала своих по синим пальцам и черным кожаным курткам. Заправлял 
ими неглупый авторитет по кличке Гонза. кучковалась верхушка этой 
шоблы в бильярдной «Пирамида». сколько всего синих в кодле насчи-
тывалось, знал только их пахан.

другая группировка состояла из бывших спортсменов. сказать, что 
она превосходила интеллектом членов блатной кодлы, было бы опромет-
чиво. новоявленные бандиты не признавали никаких законов, не имели 
кодекса чести, качали бицепсы, пили анаболики, не пили спиртного и за-
пасались оружием. Главной своей задачей они считали «рубку капусты» 
рэкетом, овладение недвижимостью, продвижение в органы власти своих 
людей, а также покупку и подчинение уже в ней укрепившихся. в каче-
стве униформы спортсмены носили штаны с лампасами, золотую цепь на 
шее и короткую стрижку. Главари собирались в ресторане «россия», где 
обсуждали разные криминальные «темы» и раздел влияния с «синими» 
в городе на доходные места.

иногда между группировками возникали «непонятки», «разборки», 
«стрелки», в результате которых на кладбище появлялась пара-тройка 
мраморных обелисков с венками «от братвы». 

Были еще «афганцы» и «казаки», но у них сил едва хватало лишь на 
то, чтобы защищаться от притязаний спортсменов и «синих».

милиция за всем этим шухером внимательно наблюдала, но ограничен-
ная в возможностях и сотрясаемая реформами системы, проявляла актив-
ность исключительно «по фактам», совершенно запустив профилактику.



для самозащиты от вполне вероятных наездов «братвы» всем от-
ветственным сотрудникам комитета выдали служебное газовое оружие. 
Петров выбрал себе пистолет поменьше, чтобы было удобно носить его в 
кармане пальто. он постоянно лежал во внутреннем кармане, не особо его 
оттягивая. Против бродячей собаки может и защитит.

а криминал становился все наглее и назойливее. некоторое время 
назад в кабинет Петрова заявился обильно татуированный молодчик с 
пузатым крафтмешком. Без долгих предисловий он заявил, что братва 
послала его покупать магазин «детский мир». в подтверждение развязал 
мешок, туго набитый кредитками. и пообещал добавить еще столько, 
если мало покажется.

от такой непосредственности блатного Петров опешил и отшатнулся. 
но вовремя сообразил, что резко возражать и отказывать нельзя: не тот 
случай, чтобы подставлять свою голову. а потому пригласил присесть 
и предложил чаю. на что посетитель возразил, что не время сырость в 
животе разводить, и предложил перейти к делу. уверенность и жесткий 
тон посетителя не вызывали сомнений в серьезности его намерений: таких 
братки числят «быками». 

чтобы разрядить напряжение, Петров расплылся в улыбке и похвалил 
покупателя, сообщив, что продать «детский мир» давно пора, поскольку 
без дотаций государства на детские товары он стал убыточным, здание 
древнее, аварийное и проблемное в эксплуатации. а потому он сам про-
дать магазин готов хоть сейчас, но боится, что при существующем порядке 
покупатель и денег лишится, и магазина не получит. 

«Это еще почему?» – удивился бык и поспешно сжал горловину де-
нежного мешка синими пальцами. «да потому, чтобы приватизировать 
любой объект, следует подать заявку на это в комитет по управлению 
имуществом. По заявке там сформируют комиссию с участием трудового 
коллектива и депутата, оценят активы и примут один из трех вариантов 
приватизации: аукцион, конкурс или акционирование. Затем объявляют-
ся открытые торги, в которых может принять участие не только заявитель, 
а всякий добросовестный покупатель, способный официально, от своего 
имени, внести задаток в десять процентов объявленной начальной цены. 
Заявки на участие подаются в закрытых конвертах, анонимно. до начала 
торгов никто не может знать имена участников. а на торгах аукционист 
поднимает цену, и кто даст большую, тот и выиграл. 

Бывали случаи, что участник, желая обогнать конкурентов, нагонял 
цену, которую сам в течение трех дней оплатить не смог, и лишался вне-
сенного им задатка. результаты торгов обязательно публикуются в печати 
с указанием имени покупателя и стоимости приобретенного имущества. а 
все протоколы прошедших торгов обязательно получает прокуратура. и 
очень внимательно весь порядок отслеживает. да и на торгах обязательно 
прокурорские присутствуют. могут спросить, откуда денежки. если при-
дерутся к нарушению порядка, приватизация безусловно аннулируется, 
а задаток не возвращается. вам это надо?»

«и кто такую шнягу замутил?» – поинтересовался покупатель.
«чубайс», – отмахнулся председатель.
«Погоняло знакомое. он в какой зоне чалил?» – оживился бык.
«да нет, пока не успел, как мне известно».
«Значит присядет. куда он денется, – обнадежил на прощание по-

купатель. –  однако такой расклад нам не в жилу. Проще отжать пару 
магазов у лохов. Бывай!»



Петрову в тот раз повезло не влипнуть в конфликт. а с другими не 
всегда сходило гладко. совсем недавно скопивший капитал на севере 
мутный предприниматель выкупил на окраине отдельно стоящий мага-
зин с обширной дворовой территорией, которую тоже планировал при-
ватизировать. но при детальном изучении документов выяснилось, что 
в состав уже выкупленного им имущества не вошел капитальный склад, 
исключенный из плана приватизации потому, что частично оказался за 
красной линией застройки и подлежал сносу в будущем. 

Петров предложил коммерсанту использовать его до сноса на праве 
аренды. но предприниматель, уже считавший склад своим, оплачивать 
аренду отказался и переговоров вести не стал. в результате был изгнан из 
склада судебными приставами. склад сдали во временную аренду под сто 
и шиномонтаж. и казалось бы, на этом история закончилась. но не так. 
новый русский затаил злобу уже непосредственно на Петрова, считая, 
что лично он его «кинул и должен». и не успокоился: досаждал жалобами 
и пытался вызвать «на стрелку». а на прошлой неделе позвонил и обви-
нил Петрова в поджоге, за который придется ответить. Прозвучала уже 
серьезная угроза, и Петров направился в отдел собственной безопасности.

Безопасник коля степанов визиту ничуть не удивился: «долго они до 
тебя добирались. ты же знал, на какую должность соглашаешься. если 
не уступаешь и взяток не берешь, непременно будут компрометировать 
или вовсе устранять. По стране немало таких случаев. а ты как был на-
чальником производства, так им и остался. в твоей квартире даже дверь 
обычная, окна без решеток и телефона нет. Пора слегка обезопасить. для 
начала заявим в руБоП об угрозе муниципальному чиновнику, потом 
займемся сигнализацией».

в региональном управлении по борьбе с организованной преступно-
стью руководство комитета хорошо знали и даже вели с ним переговоры 
о дополнительных площадях для размещения оперативного персонала. 
Потому без долгих раздумий оттуда послали наряд в масках и с автома-
тами, который скрутил неумного шантажиста и доставил его в камеру, в 
компанию к таким же придуркам. ждать разбирательства и обдумывать 
происшедшее суток трое. 

а безопасник, обрадованный конкретным поводом показать свою 
нужность и значимость, тем временем надавил на нужных людей, и ис-
пользуя старые связи и авторитет мэрии, установил в квартире Петрова 
телефонный аппарат и охранную сигнализацию, для которых пришлось 
протянуть воздушную линию полевым проводом от соседнего дома. «вот 
смотри, – инструктировал безопасник, – на пульте кнопка срочного вы-
зова. если возникнет угроза проникновения в квартиру – нажмешь ее, и 
за три минуты прибудет наряд вневедомственной охраны. они проворнее, 
чем дежурная часть милиции – тех не дождешься».

Путь домой шел мимо мужской парикмахерской, которую год назад 
приватизировали по конкурсу. Покупатель под гипнозом умелого аукци-
ониста сам себе нагнал за нее несоразмерно высокую цену, чем удивил не 
только участников торгов, но и самих организаторов. По условиям кон-
курса новый собственник обязан был сохранять специализацию парик-
махерской в течение трех лет. Петров решил посмотреть, как это условие 
здесь соблюдается, а заодно и постричься. девчонки Петрова узнали и 
засуетились в желании услужить. 

«ну как вам новый хозяин? не прижимает?» – поинтересовался Пе-
тров.



Последовал дружный смех: «а мы его только один раз и видели. После 
приватизации он зашел к нам с корзиной цветов, шампанским и шоко-
ладом. разрешил нам работать на свой карман, но платить налоги до тех 
пор, пока он не отсидит срок за неуплату алиментов. скоро уже должен 
обнаружиться. ловко придумал, как сохранить от ареста свою «капусту» 
при нынешней инфляции и беспределе. а нас это даже не волнует: мужики 
никогда постригаться не перестанут». Петров с ними согласился. в зер-
кале он увидел себя сильно уставшим: сказывалось ежедневное нервное 
напряжение.

денег за стрижку парикмахерши с него принципиально не взяли.
вчера, когда он отключил телевизор после просмотра вечерних ново-

стей и уже снял рубашку, чтобы прилечь, но раздеться полностью не успел, 
раздался настойчивый и долгий дверной звонок. Петров никого не ждал, 
да и некому было заявиться в столь поздний час. в дверной глазок удалось 
разглядеть девицу в меховой шубе, очень похожую на школьную подругу 
его дочери. «черт их по ночам носит. Пора домофон ставить, шляется кто 
попало», – проворчал Петров. 

и чтобы не предстать перед девицей в нижнем белье, надел пальто и 
только тогда открыл дверь. в дверном проеме предстала незнакомка в 
китайской собачьей шубе в пол. уставившись на Петрова расширенными 
зрачками черных глаз, она яростно заверещала: «Пустите меня, спасите 
меня, я боюсь, за мной гонятся!» и попыталась отжать Петрова с порога, 
чтобы проскользнуть внутрь. но тот не поддался: наглая девица походила 
на наркоманку. в сумрачной лестничной клетке никто не просматривался, 
было тихо и не слышно шагов или подозрительных шорохов. 

Петров оттеснил незнакомку на площадку и захлопнул за собой дверь: 
«что-то ты врешь, голубушка. Посмотрим, кто за тобой гонится». и вынул 
газовик из кармана. неотличимый от «макарова» пистолет произвел на 
девицу сильное впечатление. Переменившись в лице, она вдруг развер-
нулась и засеменила по лестнице к выходу. Петров не отставал до самых 
наружных дверей. в пустынном дворе не оказалось ни души и никаких 
преследователей. не вдаваясь в объяснения, незнакомка бросилась бежать 
не оглядываясь. а Петров вернулся в квартиру и долго не мог уснуть, 
обдумывая произошедшее.

утром он рассказал о нежданном визите коле степанову. Безопасник 
происшествию даже не удивился: «наезд на тебя продолжается. разложим 
его по косточкам. весь дом знает, что твоя жена в отъезде, ты в квартире 
один. окна квартиры насквозь просматриваются, легко определить, когда 
ты раздеваешься перед сном, но еще не лег. в этот момент в дверь звонит 
красотка, просит ее спасти и впустить в квартиру. расчет на то, что ты 
растеряешься, впустишь, она заходит и сбрасывает шубу, под которой 
ничего нет. ты тоже в нижнем белье. она дико кричит на весь дом, что 
ты ее насилуешь. сбегаются свидетели из засады на верхней площадке, 
соседи, фотографы. а потом милиция, экспертиза, долгое следствие и 
усиленное внимание прессы. ты думаешь, мэру это понравится? на это и 
рассчитывали. а ты им весь кайф обломил: оделся, в квартиру не пустил, 
да еще и пистолет вынул. считай, что повезло. но будь начеку – шпана 
вряд ли успокоится. кому-то ты крепко мешаешь».  

Петров и сам об этом догадывался. и мысленно перебирал в уме недру-
гов, которых набиралось больше десятка. Шло перезаключение договоров 
аренды, некоторым злостным неплательщикам приходилось отказывать 
и требовать освободить уже обжитое помещение. неудачливые предпри-



ниматели просили о снисхождении, отсрочке выселения. Петрову было 
искренне жаль разорившихся, но поступить по велению совести он не мог, 
а только исключительно по закону. 

чиновник не вправе отступать от установленного инструкциями по-
рядка – он только шестеренка, которая крутится в заданную сторону. 
остановился или повернул назад – получишь по зубам, так, что они выле-
тят. не все обиженные это понимали, винили в своей беде лично Петрова и 
уходили озлобленные на него и весь свет. на прощание испортить Петрову 
жизнь могли попытаться многие из них. стоит им пообещать наркоманам 
дозу, те без промедления кого угодно отхлопают, безжалостно и невзирая 
на лица. «Братки» берут дороже и тоже на все способны и без проблем со 
нравственностью.

Петров не раз пожалел, что поддался уговорам главы города, разгля-
девшим его среди муниципальных депутатов и решившим сосватать его 
в свой аппарат. «никаких благ я тебе не обещаю. а прошу поработать 
на пользу города. мне нужен честный и неподкупный помощник в ко-
митете», –  уговаривал он. и Петров на лесть купился. никаких благ он 
действительно в управлении имуществом не заработал, если не считать 
головной боли. как и раньше, он продолжал жить в старом заводском доме 
еще сталинской постройки, в три этажа и три подъезда. жильцы в нем 
менялись очень редко, все работали на одном заводе и о соседях знали все 
и обо всех. а потому даже домофоны на дверях подъездов не поставили: 
чужие здесь не ходят. 

квартира встретила Петрова пустой и темной прихожей. обычно его 
встречал кот и радостно терся об ноги, мешая разуваться. Петров его 
терпеливо отталкивал и уговаривал отойти. котище радостно мяукал и 
приглашал за собой на кухню, к холодильнику. но сегодня его приятеля 
не было, и оттого квартира казалась нежилой и пустынной. После еже-
вечерних пельменей, чая и просмотра программы «время» Петрова стало 
клонить ко сну. усталость брала свое, и смотреть выступление милейшей 
вики Цыгановой не оставалось сил. 

Петров выключил телевизор и упал на подушку. Перед глазами по-
плыли разноцветные пятна, обрывки образов и слов… но сон прервали 
настойчивые звонки в дверь. Петров мгновенно вскочил по армейской 
привычке реагировать на колокол громкого боя. и не отдавая еще отчета 
своему поведению, подкрался к двери и осторожно посмотрел в глазок. 
два мордоворота на лестничной площадке внешностью не вызывали со-
мнения в принадлежности к «братве» и целях визита. 

«наезд продолжается», – догадался Петров и вспомнил о красной 
кнопке на пульте вызова вневедомственной охраны. не включая света, он 
нащупал ее, и когда контрольная лампочка замигала, пошел одеваться. 
настойчивые звонки между тем не прекращались. Петров же не торопился 
и тянул время в ожидании наряда. натянув рубашку, брюки и тапочки 
на босу ногу, он через дверь сонным голосом спросил: «кто там скребется 
в поздний час?».

Последовал жесткий ответ: «Гражданин Петров? мы из милиции! от-
крывайте немедленно!»

Петров возражать не стал, но попросил: «можно я оденусь?»
За дверью согласились: «одевайся скорее!» и прервали звонки на 

время.
а Петров через окно осмотрел двор, чтобы убедиться в наличии мили-

цейского уаЗика. но у подъезда чадил только старенький «москвич», 



на каких милиция не ездит. ежу ясно, что и визитеры не из правоохра-
нителей.

между тем терпение у гостей кончилось, и звонок снова невыносимо 
задребезжал.

и Петров продолжил диалог с пришельцами: «а почему вы не в фор-
ме? удостоверения у вас есть?» За дверью нисколько не стушевались 
и через некоторое время перед дверным глазком замелькали красные 
корочки со скоростью, исключающей их прочтение. Петров как бы 
удовлетворился и попросил замедлиться. За дверью согласились и при-
двинули удостоверение к самому глазку, чтобы все равно не прочесть: 
«теперь убедился?». 

но Петров тянул время и продолжал расспрашивать: «и что же вам 
нужно, господа офицеры?» в ответ офицеры забарабанили в дверь так, 
что она задрожала в судорогах, как перед кончиной, но изготовленная в 
советские времена из массивного дерева, перед напором выстояла. тщет-
ность попытки ее выбить поняли и визитеры, а может, устали и потому 
пинать перестали, но продолжили давить на психику: «сам не откроешь, 
мы войдем силой. мы из шестого отдела Гувд по поводу вчерашнего из-
насилования, не усугубляй!».

«ну вот и прояснилось, что вы за гуси. и шестого отдела в Гувд нет, 
и изнасилования не было. а явились приятели вчерашней девицы по-
шантажировать», – догадался Петров и решил, что будет защищаться до 
конца, если вызванные защитники опоздают. 

только бойцы вневедомственной охраны подкатили вовремя и вне-
запно. неожиданное появление в подъезде сотрудников с автоматами 
сразу остудило пыл разгорячившихся, и они залебезили: «да мы что, мы 
ничего, мы просто так, ошиблись адресом». «разберемся», – пообещали 
бойцы ово и защелкнули наручники на обоих. 

Петров открыл замок и, стоя на пороге двери, рассказал о налете. сосед, 
все с самого начала слышавший, тоже вышел и подтвердил. молодчиков 
обыскали на месте и изъяли у обоих ножи и фальшивые милицейские 
«ксивы». «а ты уверял, что в доме телефона нет!» – прошипел один 
второму. «так его и не было. неизвестно откуда взялся», – скривился 
подельник.  

расписавшийся в протоколе задержания сосед ушел, ворча, что менты 
бандитов за первым же углом выпустят, а Петров замешкался, глядя, 
как уводят задержанных. и вдруг увидел, как снизу, от дверей подъезда, 
задрав пушистый хвост, торопился по лестнице его давно пропавший чу-
байс. неожиданное явление пропавшего затмило все предыдущие непри-
ятности. Забывшись, Петров шагнул коту навстречу и нагнулся, чтобы 
скорее подхватить на руки. в тот же миг освобожденная от удержания 
петровской спиной дверь не устояла перед сквозняком и мягко затвори-
лась, щелкнув автоматическим замком.

счастливец еще не ощутил, что остался стоять на холодной лестнич-
ной площадке без ключей от квартиры, в тонкой рубашке и тапочках на 
босу ногу. он прижимал к груди отощавшего котишку, гладил его и не 
переставая повторял: «чубайс окаянный! жулик ты этакий! наконец ты 
домой пришел, сволочь, и сам нашелся! какая радость, какое счастье! 
такое счастье!».

а чубайс не понимал, в какую западню он заманил Петрова, довольно 
жмурился и мурчал. ему были неведомы людские проблемы – лишь бы 
самому поесть.



но его хозяину домой следовало как-то проникнуть. хорошо, что квар-
тира была на первом этаже, а потому можно было выставить стекло из 
оконной рамы на кухне. для этого сосед одолжил ему табурет и отвертку. 
оставив чубайса ждать на коврике у двери, Петров, ежась от холода на 
табуретке, взялся отковыривать штапик на кухонном окне. Было темно, 
и штапик не поддавался.

а тем временем парный наряд милицейского батальона срочной служ-
бы завершал дежурство и возвращался в райотдел коротким путем через 
темные дворы. дежурство прошло без происшествий и задержаний, по-
хвалиться перед начальством было нечем. и вдруг – удача, оба увидели, 
как подозрительный мужик пытается выставить стекло в темном окне 
первого этажа. «Берем домушника!» – скомандовал старший наряда и не 
раздумывая нанес Петрову удар резиновой дубинкой. «Бандиты верну-
лись!» – едва успел подумать Петров и, не удержавшись на шатком табу-
рете, упал, ударился головой и потерял сознание. очнулся задержанный 
уже в милицейском уаЗике, он не понимал, что происходит, и почти не 
мог говорить: голова ужасно болела.

в дежурной части милиции его оформили как неизвестного, задержан-
ного при попытке незаконного проникновения в чужую квартиру через 
окно, которое тот пытался вскрыть при помощи отвертки. документов у 
задержанного не оказалось. неуверенные и несвязные попытки Петрова 
объяснить, что во всем виноват чубайс, милиционеры с хохотом во вни-
мание не приняли, отложив разбирательство до утра, когда заступит на 
дежурство  дознаватель.

а утром, просматривая милицейскую сводку происшествий, глава 
города прочел, что ночью при попытке незаконного проникновения в 
квартиру через окно с помощью орудия взлома – отвертки большого раз-
мера – был задержан назвавшийся сотрудником администрации города 
гражданин Петров. При задержании он оказал сопротивление, и к нему 
было применено спецсредство. в отношении задержанного производятся 
следственные действия…

а виновник всей этой заварухи – рыжий чубайс хитро жмурился, 
далекий от людских неприятностей. чубайс знал, что в этом дурдоме он 
главный. а люди существуют исключительно для удовлетворения его 
потребностей. и не более.


