
УХОДИТ  ЭПОХА

Годы торопят, и жизнь нарасхват –

Оптом, в рассрочку и просто поштучно.

Разве из нас кто-нибудь виноват,

Что оказался в цивильной толкучке?

Хочется солнца, рыбалки, реки,

Книжки хорошей и женщины верной,

Но задыхаются в пульсе виски,

Словно матросы от дыма в таверне.

Жизнь – не базар, только разницы нет:

Кто продаёт, кто скупает с азартом

В чередовании смыслов и лет

Наше стремленье к счастливому старту…

Воздух вдыхаю до хруста в хребте,

Вихрям противлюсь, как дедова кровля,

И по пути от мытарства к мечте

Не принимаю такую торговлю.

* * *

Уходим не мы, а уходит эпоха.

Уходит тихонько, не хлопая дверью,

Как трёпаный жизнью сосед-выпивоха

И как деревушка в болотах под Тверью.

Ей наших напутствий в дорогу не надо,

Она не сторонница людных прощаний.

Уходит и всё! Как пора листопада,

Как девушка в женщину после венчанья.

Никто не помашет с порога платочком,

Никто не узнает про дату ухода.

Холодное пиво в тени по глоточку

Хлебает беспечная масса народа.

Пока я с народом на пляже под Сочи

Согретому морю восторженно внемлю,

Эпоха с подножки вагона соскочит

И скупо дождинкой впитается в землю.

* * *



Река и речь

Александру Нестругину

Река разбудит плеском зори.

И эху утреннему в тон,

Перекликаясь, осокори

Рыбачить позовут на Дон.

Не одного, ни с кем придётся,

Не в разобщённости пустой,

А вместе с далью, синью, солнцем

И петушиной хрипотцой. 

И в этой страсти пустяковой, 

Когда полвека будто с плеч,

Взыграет рябью сквозняковой

Реки живительная речь.

Её чуть слышно над волною, 

Стремнин гортанный говорок

Подхватит с лодкой надувною

И отнесёт за поворот.

Под лёгкий шёпот краснотала,

Под журавлиный трубный зов

Не смолкнет речь: в ней нет начала

И нет конца средь голосов.

* * *

Век мой белый, век мой красный,

Весь в бореньях поседелый, 

Ты ужасный ли, прекрасный

Или просто обалделый.

Просто душу потрепавший,

Просто сердце простреливший…

Брат, в чужом краю пропавший,

Сват, в тайге сибирской сгнивший…

Кто ты мне, мой век-разбойник,

Резких красок злой метатель?

Прадед был кулак-раскольник,

Дед – партейный, председатель.

Красит лист октябрь подённо 

В красный, в белый, в серебро ли…

Красный – с конницей Будённый,

Белый – Мамонтов, Шкуро ли…

Ты, Воронеж, в переливах 

Цвета пёстр, в былое канул

Вихрем белого прорыва,

Маршем с красными полками.

В революцию, как в небо,

Вместе с памятью вплываю…

Век прошёл, а мне бы, мне бы

Примириться как – не знаю.



Ты скажи мне, какое нам время по вкусу

И бывает ли вкус вообще у времён,

Если люди, подобно болотному гнусу,

Облепляют его изнутри испокон?

Я давно усомнился в своих ощущеньях.

От любви – лишь тоска, от восторга – лишь вздох.

Виновато ли время в моих превращеньях?

По-другому хотел, но наверно, не смог.

Я себя отдаю на потребу то дням, то годинам.

Перемешано всё, и утерян отточенный вкус.

И гуляет луна по отглаженным фалдам гардины,

Будто пробует сердце на новый искус.

И гнусавит по телеку поздний ведущий.

Надрывается в песне любви соловей…

В этом времени кто я – зовущий, поющий 

Или просто бредущий дорогой своей?

* * *

Гадать – привычка скверная,

Загадывать – излишняя…

Давайте будем вербами,

Рябинами да вишнями.

Листвой с весны до осени

Шептаться без истерики

У речки ли, у просеки

Или в цивильном скверике… 

Давайте будем рыбами,

Молчащими и плоскими,

Чтоб страсти не могли бы мы

Сердечные выплёскивать. 

Наверное, так проще нам 

Себя с судьбою сращивать, 

Любить в себе всё прошлое,

Ругать всё настоящее…

* * *

Когда-то был я октябрёнком,

Носил на помочах штаны.

Зато желанным рос ребёнком 

У мамы, папы и страны.

Когда-то был я пионером –

К добру и помощи готов. 

Для малышей служил примером,

Надеждою – для стариков. 

Когда-то был я комсомольцем.

Нас юность к подвигам звала.

И верил я, что жизнь даётся 

Вершить великие дела.

Когда-то был я коммунистом.

Ум, честь и совесть – всё при мне.

Шагал под знаменем лучистым

С мечтой о счастье и стране.

Когда-то был я тем и этим,

С реальным именем, судьбой. 

Теперь я ник в глобальной Сети,

Мне никогда не стать собой.

* * *



Дачный сюжет с виноградной лозой.

Скручены плети дымков от кострища…

Новый сезон открываем с тобой 

В круговороте земной колготищи.

Радуясь людям, галдят воробьи,

Облюбовали корявую грушу.

Что ещё нужно для поздней любви?

Чем оживить зимовавшую душу? 

Годы для сердца – не рай и не ад.

Март раздувает от важности ноздри…

Ладим к опорным прутам виноград,

Чтобы продлить себя в солнечной грозди. 

За трепетной гранью

Архивной любви –

Окошко с геранью, 

Ладошки твои.

Насквозь пропылились,

Срослись со стеклом…

Мы в нём отразились –

Два неба в одном.

Хожу, не вступаю

Ни в спор, ни в борьбу.

Я знаю, я знаю,

Что память – табу.

У памяти много 

Таких же, как я.

Любовь и тревога – 

Одна колея.

Покой не нарушу…

Сквозь тонкую грань 

Ладошками в душу 

Свисает герань.

Назад обернусь – докучно,

Вперёд загляну – тревожно.

Высокая дремлет тучка,

Ей всё в этом небе можно.

Ей можно дождём пролиться,

А можно и в речку кануть…

В ней прошлое не толпится

Мгновеньями и веками.

В ней будущее туманно,

Как звёздная пыль над дачей…

И кажется очень странным,

Что всё у людей иначе.

* * *

* * *

* * *


