
Каждую ночь я засыпаю в три.

Мысли кричат, мне не давая заснуть.

Каждую ночь я хочу, чтобы ты говорил,

Чтобы глаза открывал мне, и в самую суть

Мы уходили от множества голосов –

Тех, что сидят у меня в голове. Внутри

Маленькой комнаты, запертой на засов,

С тяжелым амбарным замком на дубовой двери.

Каждую ночь я прошу тебя: не оставь...

«Отче наш, иже еси на небесах...»

Я никогда не просила, и вдруг представь –

Он оградил меня ото всех.

В маленькой комнате, запертой на засов,

С тяжелым амбарным замком на дубовой двери,

Тысячи лиц его и его голосов,

Вместе со мной засыпающих ровно в три.

(октябрь 2014)

* * *

Дети Севера спят. А дождливый порывистый ветер

Клонит кроны деревьев таёжных на юго-восток.

Имя каждого спящего в строгом хранится секрете.

Отдаваясь от стен, чуть доносится их шепоток.

Дети Севера слишком давно не ходили на капище.

Снится им золотая богиня Конды – Сорни Най.

Укрывает их сон будто мягкой медвежьею лапищей,

Шепчет, словно лесной ручеек: «Вспоминай, вспоминай...»

Детям Севера снится тайга с вековыми кедрами,

Снится им белый мох под босыми бегущими стопами,

Золотые боры, на грибы и ягоды щедрые,

И таежный дневник, что исписан звериными тропами.

Когда кончится дождь и утихнет порывистый ветер,

Когда реки войдут в берега, с глаз падет пелена.

Имена, что так долго хранились в строжайшем секрете,

Вдруг откроют.

И мы прочитаем свои имена.

(июль 2015)

* * *



Трещит 
          мой непробиваемый щит
                                                            по швам.
Зашит
          белой ниткой, и точно останется
                                                                       шрам.
А ты... 
          Как ты там?
                           Без меня? Не тесно в груди?
Еще
       пару дней... пару лет... пару жизней
                                                                          жди.
Ещё
       пару зим под  сорок
                                     перетерпеть.
Ещё
     сотню раз присниться...
                                            О чём жалеть?
И думать
                без пауз,
                              пытаясь переболеть...
Как ты?
        Какой ниткой свой шрам зашивал,
                                                                      ответь...
А мой
        шрам
                 зарубцевался уже
                                                  на треть.

(октябрь 2014)

* * *

Беснуется море внутри меня. Точит скалы.

В мощном водовороте швыряет фрегат.

Там, на борту, экипаж с непокорным оскалом

Борется с бурей, и кажется, даже ей рад:

И боцман бывалый, уставший от нудного штиля,

И бойкий матрос, захиревший от тишины,

Ничуть не боятся свирепой воды под килем,

И вымокнуть в брызгах холодной соленой волны.

И слышно сквозь ветер, старательно парус рвущий,

Сквозь грохот упавших рей и треск парусов,

Как песни мотив возникает, становится гуще

В могучем, размеренном тембре мужских басов.

В противостоянии этом с девятым валом,

Давно преступив всевозможных границ черты,

На палубе, светлой от молний, стоишь у штурвала

И правишь фрегат напрямую сквозь бурю ты.

(октябрь 2015)

* * *



Мой дракон изрыгает огонь из зубастой пасти,
Хлещет в разные стороны пламя, взмывая ввысь.
Убегают, звеня доспехом, от этой напасти
Все самые смелые рыцари, что здесь собрались.
Он ломает деревья с домами и крошит стены
Крепких замков в округе, от них остается пыль.
Не боится его только дед у пустой таверны:
Он с усмешкою смотрит, покрепче держа бутыль.
В момент опустевший город спалил крылатый.
Табун королевских коней, зверюга, погрыз...
А мне все равно! Даже если предъявят к оплате,
Скажу: «Выводили чумы переносчиков – крыс!»
Ну вот, надо драпать. Дракон успокоился вроде:
Стоит, догрызает от замка оставшийся мост...
Рукой прикоснусь осторожно к чешуйчатой морде:
«Прости... Я случайно тебе наступила на хвост...»

(октябрь 2014)

* * *

Расцветёт невесомый
под сердцем цветок.
Ты ему – ветерок.
Ты ему – ручеёк.
Время льётся сквозь пальцы
в горячий песок.
Ты – в груди уголёк.
Ты – вдали огонёк.
Грусть нахлынет волной
и затянет в поток.
Ты как море глубок
И как море далёк.

(июнь 2017)

* * *

Март кроил паруса, строил лодку из дерева гофер.
И скользил, и струился в руках его парусный шёлк.
Я влюблённо смотрела на Марта классический профиль,
И пыталась запомнить, пока он опять не ушёл.
Март кроил паруса и, меня проверяя на прочность –
То язык отнимал, то учил, как ребёнка, ходить.
Каждый год я пыталась ему написать хоть строчку,
Но за несколько лет ни одной не смогла посвятить.
Я сжигала слова, я все письма бросала на ветер,
И летели по ветру бумажной они эскадрильей.
Но однажды одно из них Март прочитал и ответил,
Что кроил паруса. Передумал – и выкроил крылья.

(январь 2017)

* * *



Я, крепко обняв нарядную куклу,
Сижу в самолёте. Ей страшно взлетать.
Пусть рядом сидящий сочтет меня глупой.
Плевать.
Взлетим. Я её отложу аккуратно
В сторонку. Отмечу – до встречи лишь ночь.
Посадка. И я эту куклу обратно
На руки к себе прижимаю, как дочь.
И чувствую в сердце своём самолетик –
Перроны, вокзалы, небесная синь...
Я вечно в пути, постоянно в полёте.
Саму себя трудно простить.
Я, крепко обняв нарядную куклу,
Сижу на вокзале. До встречи лишь ночь...
Пусть каждый, кто видит, сочтёт меня глупой.
Плевать.
Меня
дожидается
дочь.

* * *

Мам, он живет во мне вспышками, всплесками,
Яркими искрами, треском костра.
Мама, его появления резкие.
Память – обрезки, а я пуста.
Мам, я пишу его имя на коже
Подчеркнутым хрупкой своей ключицей.
Мама, все это немыслимо сложно,
Но наша с ним встреча никак не случится.
Мам, он уходит, а жизнь не гаснет.
Не меркнет мир, не трещит броня.
Мама, мне кажется, это НАС нет.
Будто бы ОН придумал меня.

(2014)

* * *

Мне бы вывернуться наизнанку, чтоб тебя вытащить.
Соскоблить острием со стенок своей души.
Чтобы новый образ вместо тебя в себе выточить.
Чтобы голос твой в голове навсегда заглушить.
Чтобы больше не поддаваться приступам ярости,
Чуя, как под ребрами боль и обида шевелятся.
Это так глубоко сидит, что верней всего в старости
На беззубой десне хлебной крошкою перемелется.
А пока оно глохнет. И вновь накрывает жгучими,
Глотку рвущими криками, спрятанными в ладонь.
И молчанье твое не потушит меня: горючее,
Оно льется в мой бешеный, плотный, пунцовый огонь.

(2014)

* * *

(Вокзал, Екатеринбург, декабрь 2015)


