

## Попутчики

Купе вагона, сидишь напротив,  
В осеннем солнце пылают рощи.  
И взвесить точно все «за» и «против»  
В купе вагона гораздо проще.

Пусть мы знакомы совсем немного  
И непохожи, как лёд и пламя –  
Нас в плен на время взяла дорога,  
Сыграв невинную шутку с нами.

Путь измеряя, стучат колёса,  
На стыках рельс свою песню сложив.  
Сквозь песню эту звучат вопросы,  
Что даже близким задать не можем.

Открою мысли, раскрою душу  
Чужому, в общем-то, человеку,  
Который будет сидеть и слушать,  
И мне поможет найти ответы.

На полустанке стоим минутку,  
Ты на прощанье махнёшь ладошкой –  
Взяв чемодан, я накину куртку  
И застегнусь вновь на все застёжки...

## Объявление

«Ищу того, с кем можно слушать дождь...» –  
Прочёл вчера в газете объявление  
И ощутил невольное стремление  
В тот мир, где ты сейчас кого-то ждёшь.

Грустить вдвоём под музыку дождя,  
Молчать о том, что близко нам обоим,  
И знать, что в этот миг у нас с тобою  
Всё впереди. И даже уходя

На вечность, или может лишь на час,  
Знать, что могу всегда к тебе вернуться,  
Заснуть с тобой и вновь с тобой проснуться  
Под шум дождя, что только лишь для нас.

Но только мне покоя не даёт,  
Что в этом объявлении нет дома,  
Нет улицы и даже телефона,  
И дождь так бесполезно льёт и льёт...

## Просто

Просто нам стало пусто,  
Пусто, как ни стараться.  
Просто остыли чувства,  
Просто – пора расстаться.

Разные просто люди,  
Просто не быть нам вместе.  
Просто давай не будем  
Повод искать для мести.

Просто мы не совпали  
И холодны, как льдинки.  
Просто с тобой не знали,  
Что мы не те половинки...

## Утро

Розы увяли в вазе,  
Свечи давно потухли,  
Город в рассветной вязи,  
Чайник свистит на кухне.

Смотришь в глаза неловко,  
Врёшь – только я не верю –  
И, подхватив толстовку,  
Тихо закроешь двери.

Что это с нами было?  
Что с нами дальше будет?  
Страстью вчера накрыло –  
Утром – чужие люди.

А за окном печально  
Лист пролетит пожухлый...  
Тонким свистком прощальным  
Чайник свистит на кухне...

\*\*\*

Я не помню многие даты,  
Я забыл ноты многих песен,  
И не помню я даже, когда ты  
Мне сказала, что мир нам тесен.

Я бреду среди песков в пустыне,  
Я смотрю в черноту колодца,  
И боюсь я, что Солнце остынет,  
И что может Земля расколоться.

И взорвусь я звездой сверхновой,  
Разобьюсь о скалу белой пеной...  
А потом, может, в жизни новой  
Вновь воскресну в твоей вселенной...

## Звезда

Звёзд не счесть под небесною аркою,  
Но меня восхищает всегда  
Может даже не самая яркая –  
Путеводная эта звезда.

Умостившись на краешке ковшика,  
Сквозь себя пропустив ось Земли,  
Не страшась ни метели, ни дождика –  
Направляет в морях корабли.

Так и в жизни моей мне записано,  
Одарён несказанно судьбой:  
Весь мой век быть с одною единственной,  
Для меня путеводной звездой.

Пусть уже мне недолго до старости,  
Не забуду я день тот, когда  
Навсегда – и в печали, и в радости –  
Жизнь свою мне вручила звезда.

## Зимний вечер

Зимним вечером, у камина,  
Ноги тёплым укутав пледом,  
Чай горячий мы пьём с малиной  
И ведём не спеша беседу.

Кот мурлычет, прищутив глазки,  
В мягкий плед запускает когти...  
И плывёт, как привет из сказки,  
Аромат от поленьев лёгкий.

За окошком – звёздное небо,  
Лунным светом сад околдован,  
Он под плотным покровом снега,  
Ждёт весну, чтоб проснуться снова.

Лишь на стенке часы с кукушкой  
Время гонят неутомимо...  
Чай горячий в любимой кружке,  
Вечер сказочный у камина...

## Женщина у иконы

Женщина стояла у иконы  
В тусклом свете тлеющей лампы,  
Без молитвы, без битья поклонов –  
Не умела, даже если надо.

Лишь просила голосом осевшим:  
«Пусть не он, ошиблись просто, может...»  
Жгла глазами образ потемневший  
И шептала: «Ты же мама тоже...»

Мир стоял опять на грани тонкой,  
Изменяясь по своим законам...  
Сжав в руке на сына похоронку,  
Женщина стояла у иконы...



## Хранитель

Неказистый мужичок с самокруткой –  
Что ни скажет, сдобрит то прибауткою.  
Выделялся в роте он своим возрастом  
Да шинелью, что носил не по росту он.

И служил тот мужичок в части строевой:  
Не разведчик, не стрелок – просто ездовой.  
По плацу он не шагал гордой поступью –  
Свою лошадь угощал яблок россыпью.

В сорок первом из котла по грязи болот  
Выходила рота, как много прочих рот,  
Целых восемь человек – все, кто был живой:  
Семь солдат по двадцать лет да наш ездовой.

Где очерилась земля буераками –  
Обложили их враги, жмут собаками.  
Чтоб уйти по ручейку ближе к вечеру,  
Должен кто-то всех прикрыть – делать нечего.

Прохрипел тут мужичок, оглядев солдат:  
«Мне патронов бы ещё да чуток гранат.  
И, давайте-ка, сынки, растудыт в кафель,  
Потихоньку, по воде, двигайте отсель...»

И на утренней заре, по густой росе,  
Вышли семеро солдат – и живые все:  
Ведь Хранитель с ними был ночью чуткою -  
Неказистый мужичок с самокруткою...

## Старые наличники

Узенькая улица  
В городской глуши.  
Старый дом сутулится  
В выхлопах машин.

Выструганы с радостью  
Были на века,  
Но прошлась без жалости  
Времени рука.

Домик скособоченный,  
Дымник над трубой,  
Двери заколочены  
Толстою доской.

Доски потемневшие  
Трону, чуть дыша –  
В них с небес сошедшая  
Мастера душа.

И, как пограничники,  
Прошлого покой  
В нём хранят наличники  
С тонкою резьбой.

Словно в дверь открытую,  
Сквозь мою ладонь  
Мастера забытого  
Я приму огонь...