
Эдуард АНАШКИН
ОТ СЕБЯ НЕ УБЕЖИШЬ  
или «Анатомия побега»

Мастер слова и интересный рассказчик. Таким давно зарекомендовал 
себя в современной литературе сибирский прозаик Анатолий Кондауров. 
Прочитав хотя бы один раз его произведения, хочется новых встреч с ав-
тором на страницах его книг. Автор не только умеет рассказывать живым 
языком полноцветной русской речи. Его произведения объединяет неча-
стое качество – Анатолий Алексеевич не довлеет над читателем, не по-
учает его, хотя многие его рассказы, особенно из его практики следователя 
и юриста, весьма поучительны.

Кондауров не вещает, как некий оракул, знающий истину в послед-
ней инстанции. Он выводит своего читателя на просторы неспешного 
размышления и задумчивого диалога о жизни. Причем неважно, о чем 
пишет Кондауров – об охоте, ставшей одной из основных тем его творче-
ства, или об отношениях мужчины и женщины, или о тайге, которая в его 
произведениях предстает некой живой сущностью – таинственной и не-
постижимой. Множество тем и лейтмотивов в творческом активе этого 
на удивление разнообразного писателя. И, конечно, я был рад получить 
от Анатолия Алексеевича его новую книгу рассказов «Блюз мимолетности».

В свое время на меня произвела большое впечатление его повесть «Та-
ежный кодекс» – дохнуло со страниц книги такой огромной самобытной 
Сибирью, которая есть некое другое измерение, столь редкое в нашей 
(не сказал бы, да скажешь – суетливо пошлой!) повседневности. Так вот 
бегает- бегает читатель по замкнутому кругу житейской тщеты, а тут раз – 
и откроется ему книга Кондаурова, словно говоря: «Куда спешим? От кого 
убегаем? Не от себя ли?..»

Даже суровые мужские будни таежника, которые Кондауров так худо-
жественно осмыслил в своей таежной повести, вовсе не будничны, потому 
что каждый день не похож на другой. А почему не похож? А потому что 
– живой, в отличие от словно бы дистиллированных будней горожанина.

Писателям, особенно молодым, свой ственно искать себя. Большин-
ство авторов тратят на эти поиски годы и даже десятилетия. Многие, 
так и не найдя себя, сходят на нет в никуда. Анатолий Кондауров при-
шел в литературу со своей темой, которой даже подражать невозможно, 
до того она неподражаема. Человек интереснейшей биографии, долгие 
годы совмещал работу следователя- оперативника, а позже и солидного 
милицейского чина – с писательством. Темы рассказов сами находили 
его, причем – круглосуточно. Собственно, и работа писателя, как и рабо-
та правоохранителя, разве не круглосуточная?

В книге «Блюз мимолетности» творчество Кондаурова играет новы-
ми гранями, представая для меня как читателя совсем в другом ракур-
се. С одной стороны он – некий Шерлок Холмс советской эпохи, на сче-
ту которого не одно раскрытое уголовное дело, признанный коллегами 
по службе. С другой стороны он же – некий доктор Ватсон, что переводит 
дедуктивные профессиональные методы в русло литературы. Рассказы 
службиста Кондаурова явно автобиографичные, не читаются, а букваль-
но проглатываются, до того они живые и интересные.

Нам следует поблагодарить кондауровского друга- журналиста, что 
в один из своих приездов предложил Анатолию попытаться записывать 



свои профессиональные следовательские дела. И это занятие так захва-
тило Кондаурова, что по счастью, не отпускает и доныне. По счастью для 
читателей! Записки следователя Кондаурова я бы посоветовал читать 
не только милицейским службистам, но и педагогам. Чтобы попытаться 
понять, почему при «пагубном влиянии улицы» из одного парня вырас-
тает преступник, а из другого – человек, противостоящий преступности. 
Ведь только такой человек сможет изнутри понять душевную трагедию 
оступившегося по юности в преступность человека. Не поддаться профес-
сиональному искушению осуждения оступившихся. Уметь видеть даже 
в падшем человеке – человека. Казалось бы детективы – не самый фило-
софский жанр. Но в детективных историях Кондаурова ненавязчиво рас-
творена между строчек та самая «милость к падшим», что завещал нам 
Пушкин! «Милость к падшим», как один из главных критериев настоя-
щей русской литературы.

Собственно, пером баловались по молодости многие. Но если это «ба-
ловство» не ложится на глубокий фундамент таланта и взыскания слова, 
то оно будет недолгим и вряд ли успешным. Талант к слову передается 
по родове. Зреет-зреет в предках, чтобы потом явить себя в творчестве 
одного из потомков, и снова уйти, как подземная река, с глаз людских… 
И снова зреть и вызревать в поколениях.

Матушка будущего писателя, как мимоходом следует из его «записок 
следователя», была та еще хранительница самобытного русского наре-
чия. В устах Елены Марковны даже порицания людских пороков вроде 
«жулебия» и «трищоба» – звучат самобытным колоритом народного на-
речия, где каждое слово, как неповторимый самоцвет, которым хочется 
любоваться пробовать на вкус.

Тайгу, как тему творчества и как образ жизни, Анатолий Кондауров 
выбрал, скорее всего, по образу и подобию отца – фронтовика и охотника- 
промысловика, которого любимая отцом тайга однажды и забрала к себе 
навсегда. Но и тайга выбрала Кондаурова, ведь не будь выбор взаимным, 
не было бы у нас сегодня в русской литературе таких неповторимых про-
изведений на эту тему, которыми радует нас Анатолий Алексеевич. Хотя 
сначала все-таки юный Анатолий выбрал профессию, где попытался пере-
воспитывать людей и переключать их с наклонных дорожек на честную, 
хотя нелегкую, дорогу жизни честной.

Не удовлетворяясь студенческой юридической учебой- теорией, предпо-
чел с головой окунуться в практику ежедневной жизни милиции в то не-
простое время, когда страна пошла на слом. Воистину говорят: «Смелого 
пуля боится, смелого штык не берет». Стоит почитать о том, как студент- 
заочник Кондауров, захотев вкусить практики милицейских буден, безо 
всякого табельного оружия в одиночку и по собственной инициативе су-
мел не просто арестовать преступника- рецидивиста, но и препроводить 
его в отделение милиции, где работал.

Позже этот следователь станет исследователем и менестрелем тайги, 
побредет таежной тропой в сторону большой литературы – от городской 
суеты, в которой равно участвуют преступники и потерпевшие, и порой 
с моральной точки зрения невозможно отличить одних от других, разве 
только с юридической…

О чем бы ни писал Кондауров, при всей широте его тем, главной те-
мой остается человек. Анатолий Алексеевич даже в самом динамичном 
детективном экшене внимателен прежде всего к человеческой душе 
и мыслям. Рассказ о загадочном убийстве в духе Шерлока Холмса («Под-
солнухи», «Весной опята не растут» и др.) не уступят по увлекательности 



сюжета конан- дойловской «Пестрой ленте» и «Пляшущим человечкам». 
В них герою повествования, в котором легко угадывается автор, есть где 
применить не только и не столько табельное оружие, сколько умственные 
способности, а часто и сострадание к подозреваемым, чтобы раскрыть пре-
ступный замысел. Но в этой же книге «Блюз мимолетности» – мы найдем 
такие удивительные с точки зрения психологии и философии рассказы, 
как «Анатомия побегов», «Укус пчелы», «Мимолетность» и многие другие…

Возможно, кто-то из коллег попеняет автору – мол, зачем объединять 
под одной обложкой столь разножанровые произведения – динамичный 
детектив и романтическую историю? Если попеняет, то будет очень не-
прав, потому что, по большому счету, жанр у кондауровских рассказов 
и повестей один – жанр души человеческой, которая раскрывается в раз-
ных обстоятельствах настолько по-разному, что вспомнишь Достоевского: 
«Широк русский человек!»

Рассказ «Подсолнухи» не просто конкретный случай раскрытия завис-
шего уголовного дела. «Висяк» – называют его следователи на своем про-
фессиональном жаргоне. Но не только загадка преступления держит чита-
теля в напряге. Но и исследование натуры человеческой, столь склонной 
как к грехопадению, так и к покаянию. Одно преступление тянет другое, 
молчание случайного свидетеля становится причиной его гибели, непо-
нятные детали нарастают как снежный ком, поначалу никак не вписы-
ваясь в логичную гипотезу происшедшего. И кажется, что уже нет ника-
кой возможности пролить свет истины на это дело, остается лишь списать 
его в архив. Но что роднит профессии следователя и писателя? А то, что 
они круглосуточные! Если писатель стоит у окна и молча смотрит в окно, 
он – работает. Если следователь после трудной смены прилег на диван, 
на всякий случай не расставаясь с мобильником и табельным оружием, 
он – работает… Думаю, если бы по детективным рассказам Анатолия 
Кондаурова был снят фильм, этот фильм был бы обречен на успех, тут 
и надо-то режиссеру – не испортить качественной литературной основы, 
по максимуму сохранив ее!

Особо хочется выделить небольшой рассказ «Анатомия побегов». Читая 
его в череде рассказов в стиле художественного детектива, читатель по-
началу думает о побеге лишь с точки зрения милицейской. Как в фильме 
«Берегись автомобиля» – один убегает, другой догоняет. Но повествование 
продолжается, и вот уже перед нами открывается во всю свою ширь тот 
мир, в которой побег – есть лишь следствие неприятия этого мира. И уже 
вовсе не понятно – кто убегающий, а кто догоняющий. А начиналось-то 
так по-милицейски!

Автор выводит нас на психологические и философские обобщения. 
И словно в знак особого доверия к нам, читателям, оставляет одних 
на этом пути, предпочитая замолчать… И перед нашим мысленным взо-
ром вдруг проходит весь путь от рождения, открывая глубокие истины, 
что лежат, оказывается, на поверхности, да мы в суете не видим их или 
предпочитаем не замечать… Анатолий Алексеевич дает нам подсказку 
о символике побега едва ли не как о символике победы, как вечный диа-
лог внутренней жизни человека с его телесной жизнью. Все мы, хотим 
того или нет, являемся заложниками этой телесности. Не зря же святы-
ми отцами сказано, что тело – тюрьма для души и духа. Кондауров рас-
сматривает побег и как личный выбор человека, и как выбор народный, 
попущенный свыше.

Хочу спросить, дорогие читатели, была бы наша страна Россия такой 
огромной, если бы не было в менталитете нашего народа вечной тяги 



к побегу? Ведь бежали от того же Раскола целыми селами, не желая из-
менять вере предков. Бежали в Сибирь и дальше, не думая, что осваи-
вают и приращивают территорию к невеликому по территории Москов-
скому княжеству. В основе огромной территориальности России лежит 
неискоренимая тяга нашего народа к побегу. И как тут не согласиться 
с Анатолием Кондауровым:

«История побегов – Великая Империя Необъяснимого. Одно дело – бе-
жать от обиды, тоски, скукоты, обыденности, в общем от различных форм 
зависимости, но когда человек лишается свободы – побег приобретает 
крайние формы: он переходит в навязчивое состояние, всецело овладе-
вает душой и телом… Когда-то (не так уж давно!) в тишину бескрайних 
сибирских просторов глухим эхом вплетались – сиплое дыхание людей, 
тихий ропот, тяжелая поступь, бряцание железа. До сих пор наши тоболь-
ские «копатели» находят на ссыльных трактах нательные кресты, скла-
деньки да звенья кандальных цепей – мрачных свидетелей поруганной 
свободы…»

Анатолий Алексеевич расскажет нам сколь трагическую, столь же и за-
гадочно романтическую историю древнего сибирского кедра, в котором 
долгие годы гнездо вил царственный орлан- белохвост. Однажды в лютый 
мороз рухнул подгнивший кедр-исполин, думается, он тоже совершил побег 
из бренной жизни. Увидевший это охотник- селькуп решил, что не стоит 
пропадать большому количеству дров, приступил к кедру с пилой и сло-
мал пилу о … белую человеческую кость, обвитую ржавьем кандального 
железа. Оказалось, что в огромном дупле кедра когда-то давным- давно 
пытался спрятаться от мороза и погони беглец с лесоповала, несчастный 
заключенный, который так и остался навеки в дупле, найдя в нем по-
следний приют свой…

Рассказывая о своем милицейском опыте в поимке бежавших из тюрь-
мы заключенных, Анатолий Кондауров говорит о побеге, как неискорени-
мой потребности человеческой души. Ведь в основе побега лежит надежда 
на свободу. А что такое литература? Разве не побег человека от реально-
сти окружающей в реальность художественного вымысла?

Более неискоренимая потребность человеческая, такая вроде бы 
диаметрально противоположная побегу, это любовь. Только она, на-
верное, может стать (да и то не всегда!) противоядием тяги к побегу. 
Ведь если любовь сталкивается с ложью человеческих отношений, она 
в итоге тоже кончается побегом. Как это случилось в повести «Крым по-
сле «присоединения». Нет, это не о политике, это о любви, точнее, по-
пытке любви. Страстно влюбленный лирический герой едет из далекой 
Сибири в Крым, который недавно вернулся в состав России после сво-
его «побега» в Украину по вине недальновидного Хрущева. Герой едет 
не просто в Крым, он едет к девушке, которую мечтает назвать женой. 
У него нет даже мысли о побеге из родной Сибири. Даже во имя любви 
он не готов оставить родину. Хотя к побегу из суровой холодной Сибири 
его, коренного сибиряка, склоняют жители солнечного Крыма, прель-
щая южными красотами и возможностью семейной жизни. И тут герой 
понимает, что его надежда на то, что он едет к себе, то есть к любимой 
женщине, оказалась пустой, ведь, по сути, его хотят заставить убежать 
ОТ себя, от своих корней… В итоге главный герой после невеселых со-
мнений, попутно восхищаясь крымскими красотами, предпочитает из-
бавление от навязчивого семейного окружения своей избранницы, ко-
торая к тому же оказалась не способна сделать окончательный выбор 
между ним и своими привычками…



Это прямо побег Подколесина из гоголевской «Женитьбы», от навязы-
ваемых окружающими представлений о счастье, по сути, побег к самому 
себе, а скорее даже – возвращение к себе самому… И нам надо поблаго-
дарить автора книги «Блюз мимолетности» за то, что благодаря его твор-
честву и неповторимому жизненному опыту, живому и образному языку, 
благодаря его знанию души человеческой мы можем совершить вместе 
с ним очень поучительный и одновременно увлекательный побег от обы-
денной повседневности в тот мир, который существует рядом с нами, 
но редко нами замечаем, потому что он – в нас. Зря говорят, что от себя 
не убежишь! Сколько ходит нас по земле, однажды убежавших от себя 
да позабывших вернуться обратно. А для возвращения порой достаточно 
раскрыть добрую мудрую книгу…


