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Ночное

– Не, дядько, мне город больше нравится, – вихрастый худой подросток 
недовольно шмыгнул носом и попытался устроиться поудобней на куцем 
коврике. – Там рынок, лавки, дома.

– Город – хорошо, – согласно кивнул невысокий крепкий мужчина 
средних лет. – Да только разве может, Сашко, цыган не любить степь?

Мужчина глубоко вдохнул терпкий воздух, оглянулся на спящих не-
подалёку спутников. Окинул опытным взглядом силуэты стреноженных 
на ночь лошадей и повернулся к мальчонке.

– Я был чуть младше тебя, когда мы первый раз кочевали табором по зем-
лям вой ска Донского. Не сильно-то любят нас казаки, да уж больно у них кони 
хороши, – хмыкнул мужчина и замолчал, погрузившись в воспоминания.

Пряная летняя ночь катила по небу золотой червонец луны. В слабых 
бликах догорающего костра Сашко видел отражение лица дядьки Ангела. 
Мальчишка не мог разобрать, то ли усталость легла тенями, то ли думы.

– Тогда ещё была жива твоя прабабка – мудрая Донко. Не встречал 
я больше таких мастериц рассказывать истории. Да и гадалок, подобных 
ей, не припомню. Многое ведала она, да я был больно мал, не всё пони-
мал. Но историю эту слово в слово запомнил.

Однажды, когда табор раскинул свои шатры недалеко от того курга-
на, где мы сегодня проезжали, пошла твоя прабабка собирать травы. Эх, 
Сашко, какой спрос был на её зелья у баб. Кому приворотное, кому и по-
страшнее в надобность, – дядька сорвал травинку и впился белыми круп-
ными зубами в сочный стебель. – Нарвала любистка, чабреца, дело-то 
к Троице шло, травы самую силу взяли. Только разморило её на жаре. 
Прилегла, и приснился ей сон…

На вольную степь надвигается море человекоконей. Их было так мно-
го, что, казалось, на земле не останется ни одной не примятой копыта-
ми травинки. Волосы людей были цвета половы, а глаза синие, как небо 
в июньский полдень. Донко почувствовала большую мощь, исходящую 
от чужаков. Они не были цыганами, но любили странствия не меньше 
нашего. Шли со стороны восхода солнца, с берега великой реки. Путь был 
такой длинный, что они, как и мы, жили в нем. Рождались, женились, 
умирали под скрип повозок и стук копыт.

Сашко лежал на спине, слушал дядьку и смотрел на звёзды. Млечный 
путь, рассыпанный на черном бархате неба, казалось, подмигивает, вни-
мательно слушая рассказ.



– Я думал, только нам Бог оставил шлях, – буркнул негромко Сашко, 
но мужчина услышал.

– Эх, – прищёлкнул языком цыган, – Знаешь, как раньше называлась 
эта земля? Дикое поле. И край, и рай здесь человеку, – голос мужчины 
стал тише. Какие-то особенные ноты появились в голосе. – Ты, знаешь, 
Сашко, много дорог истоптали мои ноги, да только степь даёт крылья. 
Жаль, грамоте не обучен, а то написал бы, как рождается в степи весна.

На короткое время, кажется, жизнь притихает. Серо, пусто. Взгляду 
скучно, не за что зацепиться. В это время происходят невидимые собы-
тия. Земля собирает живые соки, делает глубокий неспешный вдох. Чаша 
переполняется, щедро выплёскиваясь наружу. Жизнь начинает стреми-
тельно проявляться из Небытия.

Позади ярые ветра, лютые морозы. Земля просыпается. Нежно отпу-
скает к солнцу своих деточек – степные травы. Матушка отдаёт им все 
бережно собранные силы. Знает, деревья не напоить. Не место им в сте-
пи. Степь – это простор, Сашко. Свобода благодатью Божией увенчана.

Дикое поле превращается в холст. Безвестный художник не жалеет 
красок. Он увлечён созданием нового полотна. Ему хочется поразить мир 
новыми оттенками, удивить своей безудержной фантазией. Ты, Сашко, 
лавки вспоминал, – Ангел прикинул, куда смотрел малец, и поднял глаза 
в чёрную бездну, – Разве есть такой купец, такие товары, чтобы пестре-
ло, как тут?

Подвизался как-то одному аптекарю травы поставлять, работа выгодная. 
Дай, Бог, ему здоровья, научил меня многому. Давно дело было. Только 
по сей день еду по степи и замечаю: вон тяжёлые синие кисти шалфея 
поникающего. Им лечат тебе, молодому, неведомую болезнь стариков – 
подагру. Белоснежные островки катрана татарского не просто красивы. 
Отвар из травы и корней укрепит болящего, цингу излечит. Розовый 
зопник клубненосный стоит солдатиком в нежно- фиолетовой пушистой 
шапочке. Лечит воспаление, останавливает кровотечения.

Учёному человеку здесь раздолье. От любого недуга найдётся цветок, 
травинка, листок. Растительности тут великое множество, даже я всю 
не знаю, – Ангел умолк. Прислушался к разноголосию летней ночи. – 
А воздух, Сашко! Густой, душистый, как цыганский чай, хочешь дыши 
им, а хочешь пей.

И даже не в одном воздухе дело. Тут кругом под ногами жизнь. Ящер-
ка пробежит, гадюка погреться выберется. Волк или лиса за зайцем 
метнётся. Рыжая может и хомяком не побрезговать. Байбак с сусликом, 
опять же, по делам своим шастают. А уж мелочи всякой степной и счёту 
нет. Полёвка, мышь, хорёк, ласка, полоз, медянка, уж, гадюка степная, 
жабы, лягушки.

Ангел замолчал. Тишину мелодично заглушали сверчки. Бескрайнее 
небо не отпускало взгляд. В нём, бесконечном, как в зеркале, отражалась 
такая же вольная степь. Алмазные поляны цветных звёзд казались тё-
плыми и близкими. Мерцание уравновешивало и придавало ощущение 
причастности к чему-то большому. Только протяни руку и прикоснёшься, 
может, к самой главной тайне: «Как на небе, так и на земле».

– Ты про Донко не досказал, – Сашко решился вернуть дядьку к ин-
тересующей его теме. – Что дальше было во сне, прабабка рассказала?

– А то! – вернулся из своих дум Ангел. Длинным острым лезвием ножа 
поворошил остывающие угли. – Она увидела большую свадьбу. Был по-
следний месяц весны. Дикая пивония покрыла степь праздничным крас-
ным ковром. Половецкий хан брал в жёны первую красавицу племени.



– Такую, как Рада? – Сашко вспомнил лучшую певунью и плясунью 
табора, перед чарами которой никто не мог устоять.

Ангел ухмыльнулся в густые, черные, как смоль, усы.
– Донко рассказывала о богатом празднике. Гостей щедро угощали 

мясом: говядина, конина, зарумяненные на огне. Выпечка, украшенная 
особыми символами. Коровье молоко.

Невеста и впрямь была хороша. Соплеменники поговаривали, что в сва-
дебном наряде она была точным воплощением богини Умай.

Донко видела, как девушка подняла ввысь небесно- синие глаза 
и, не отрываясь, следила за полётом орла. Белокурые длинные волосы 
походили на густую гриву дикой лошади. Собранные в две туго спле-
тённые косы, опускались ниже пояса. Голову венчал причудливый го-
ловной убор, похожий на башенку. Он вытягивал и без того стройный 
силуэт девушки.

Хан не сводил глаз со своей избранницы: «Тонкая талия, упругие окру-
глые бёдра. Она станет хорошей матерью моим сыновьям, новым воинам 
племени». К празднику хану и невесте сшили одинаковые кафтаны, ру-
бахи, сапоги. Только украшения для поясов было разным. У невесты 
на талии красовались зеркальце и сумочка с девичьими безделушками. 
У хана, как и положено воину, оружие.

Стемнело. Гости ещё вкушали угощение. Хан легко подхватил моло-
дую жену на руки и увлёк в манящую степь.

– Дядько Ангел, они прожили счастливую жизнь? – в груди Сашко 
защемило предчувствие нерадостного конца истории.

– Спать пора, Сашко, завтра в седле не удержишься, свалишься сон-
ный, что мамке твоей скажу?

– Мамка говорит, я в седле родился, никого ловчее меня в таборе нет. 
Дядько, доскажи, сам не усну и тебе не дам.

Ангел прищурился, припоминая сказ Донко. Помолчал. Тяжело вздох-
нул и продолжил:

– Счастливая у них была жизнь. Только недолгая. Высокие, густые 
травы в этих местах такие, что и конному легко спрятаться. Попал хан 
в засаду. В тот раз мало с ним было воинов, но дрались они отчаянно. 
Жестокая была сеча, да силы неравные.

– Они все полегли? – севшим голосом спросил мальчишка, ярко пред-
ставляя картину кровавой битвы.

– Почти, – кивнул дядько. – Смертельно раненого хана привезли уце-
левшие воины.

– Раненого? – в голосе Сашко высокими нотами прорезалась надежда.
– Смертельно, – повторил рассказчик. – Донко видела, как убивалась 

его молодая жена, как богато, богаче чем хоронят у нас барона, провожа-
ло племя своего вожака. Как насыпали высокий холм и ставили камен-
ного истукана лицом на восток. Он и по сей день охраняет покой курга-
на и первым встречает солнце. Всё показал Дух степи Донко. И радость, 
и боль. И как уходило племя дальше.

– Они ушли из-за гибели своего вождя? – глаза Сашко уже слипались 
от навалившейся сонливости, но он хотел разобраться до конца в истории.

– Нет. Близились холода и люди двинулись к морю, где им легче 
было устроиться на зимовку. Донко узнала тайну. Во сне почувство-
вала, как под сердцем молодой жены хана забилась новая жизнь, она 
ждала сына.

– Степь снова стала безлюдной? – засыпая, успел спросить мальчишка.
Ангел слышал, как сладко засопел Сашко, и всё-таки ответил:



– Эти земли никогда не были безлюдными. Они испытывали многих 
и давали приют. Когда-нибудь я расскажу тебе о свободолюбивых пред-
ках нынешних казаков.

Мальчик не слышал последних слов дядьки Ангела. Удивительный 
сон омутом поглотил парня вместе с его думами о пророческом видении 
прабабки Донко. Сашко почувствовал, как отрывается от земли и стреми-
тельно набирает высоту. Глаза стали зорче, руки мощно рассекали воз-
дух, улавливая потоки. Взмах, ещё один. Да это крылья!

Степным вольным орлом взмыл Сашко над просторами Дикой степи. 
Всматривался в горизонт. Не видать края волнующемуся серебристым ко-
вылём морю. Отражают солнечный свет целебные родники живой воды, 
восходят на поверхность из древних глубинных пластов земли, собрав 
мудрость и любовь предков.

Степь, с её бесконечными просторами, стала для многих народов сим-
волом свободы. Вольный ветер, нашептывающий сказки диким травам. 
Древние курганы, хранящие тайны. Табуны диких лошадей, разбиваю-
щие копытами непаханую твердь, открывая ходы к солнцу прорастающим 
семенам. Простор, который заполняет душу каждого, кто хоть однажды 
вдохнул пьянящий воздух целинной земли.

Сашко, свернувшись калачиком, спал. Дух степи нёс его на кры-
льях державной птицы. С высоты полета мальчишка видел реку и даже 
откуда-то знал её название – Грузский Еланчик. Сашко вдруг ощутил, 
в степи нет однообразия и монотонности. Он всматривался в её тело, про-
резанное небольшими балками с пологими склонами. Вдоль берега реки 
белыми костями сказочных чудовищ вышли известняки. Особенным, не-
доступным ни людям, ни птицам зрением, Сашко видел поразительные 
картины за пределами степи. Мир менялся со скоростью движущихся 
картинок в синематографе. Год назад в посёлке Юзовка Сашко бывал 
в одном таком. «Сатурн» В.Ю. Шмидта называлось то место.

С восторгом и страхом наблюдал мальчишка, как рождались новые 
города и поселения. Как всполохи жестоких битв окрашивали небо. Как 
преображалась земля человеческим трудом. И только Дикое поле, на-
полненное первородной силой, оставалось нетронутым. «Степь, Сашко – 
главный оберег этой земли. Теперь ты за неё в ответе», – донёсся до маль-
чишки незнакомый голос.

– Я услышал тебя… – прошептал во сне Сашко.
– Хорошо, – улыбнулся дядько Ангел и заботливо укрыл мальчика 

кожухом.


