
Валерий НЕУДАХИН
Радуга над Чуйским трактом

Напросилась Евдокия в поездку неспроста. Давно побаливало вечерами 
сердце, засыпала с корвалолом. Ночью и подавно прихватывало крепко. 
Тихо, чтобы не слышали родные, поднималась, в темноте комнаты, пила 
нитроглицерин. Днем держалась, работала по дому, а ночью барахлил 
мотор, давал сбои возрастные. Три дня назад днем в огороде прихватило. 
Собирала малину, дух ароматный над кустами, пыльца от прикосновения 
летит, собирает пчел в округе. Только ойкнула и осела в тень, хватая от-
крытым ртом воздух, руками – столбики ограждения. Малина рассыпалась 
и алыми каплями закатилась в следы в грунте, окрасила запашистыми 
пятнами траву у забора. А в глазах черно, света белого не видно, боль да-
вит на виски.

Напротив замерла ящерица, выпучив глаза- бусины и подрагивая длин-
ным языком. Тоже от жары глубоко проваливаются бока при дыхании. Слов-
но с укоризной давала понять: удерживала тебя соседка от работы в жаркий 
полдень. Кто же виноват, что так вышло. Сидит Евдокия без движения, 
не в силах пройти несколько шагов до веранды, где на столе лежит спаси-
тельное лекарство, да и прохлада дома так близка. Сознание туманится, от-
казывается управлять телом, совсем худо!

Паучок, почуяв обездвиженность женщины, бесстрашно спустился в свое 
кружевное хозяйство и принялся поправлять ниточки. Быстро перебегая, 
соединял нарушенное в вековой узор круговой сети. Деловито крепил соеди-
нения. Она равнодушно смотрела на тонкую работу, на это неповторимое 
природное творчество, пока насекомое не справилось с порывами и не скры-
лось в листве. Всяк в своей жизни создает необычное и особое кружево, ни-
кем неповторимое.

Ужели вот так нелепо придется завершить жизненный путь? Среди 
кустов ягоды, рассыпанной из ведерка малины, под полуденным солн-
цем, ласкающим мир. Запекшимися губами попробовала подать голос, 
может, услышит кто? Да только хрип вырвался. Бороться нужно, нельзя 
сдаваться. Пальцы не чувствуют движения, руки и ноги не желают ше-
велиться. Дыхание судорожно короткими вдохами выталкивает неболь-
шие порции воздуха. Легкие без того слабые, при согнутом теле и вовсе 
не желают разворачиваться.

Вдруг потянуло прохладой, словно приоткрыл некто калитку к реке 
и оттуда ворвался живительный воздух. Приподнялась стеблями тра-
ва, ботва на грядках развернулась, малина свернутые листья раскрыла 
и топорщилась, потянулась вверх. В минуты набежало белесое облачко, 
почернело и налилось влагой, превращаясь в тучку, сыпанул крупный 
солнечный дождь. Пришло облегчение, удалось повернуться на бок, рас-
прямиться и вздохнуть. Тягучая боль в области сердца подалась в сторо-
ны к пальцам рук и ног, позволила шевелиться. Спустя время поднялась 
в полный рост, почуяв, что отпустило, и рассмеялась под дождем. Мокрая 
до последней нитки от крупных прохладных капель.

– Мишка! Провези меня по Чуйскому тракту, – вечером, настоятельно 
прося, обратилась к внуку.

– Ну, бабуля, ну ты даешь! То отказывалась, говорила, что терпеть не мо-
жешь этой дороги. И вдруг – поехали. Что случилось?

– А вот знаешь, время пришло.



Сегодняшним туманным утром выехали на трассу на коммунальный мост, 
и зашумели знакомо шины по асфальту. Запели дорожную трудную песню 
детства Евдокии…

Деревня, где родились и жили ее родители, находилась в стороне от трак-
та. Казалось, ничто не связывает семью с шоферской судьбой. Куда ни шло, 
стать трактористом- комбайнером, что в деревне являлось престижной про-
фессией. Только постаралась судьба разнообразить повседневную деятель-
ность деревенских парнишки и девчонки. К концу подходила большая вой на, 
водителей, некогда работающих на тракте, повыбивало на фронтах. Кто по-
гиб, кому-то досталась доля калеки. Такого разве посадишь за руль на столь 
трудной дороге? Работы же предстояло много, рейсами необходимо напол-
нить жизнь Чуйского тракта и оживить взаимовыгодную торговлю с друже-
ственной республикой. Где взять шоферскую братию, готовую к испытаниям 
на столь сложной трассе? К жизни в командировках. К холодному металлу 
на зимнем полотне и невыносимой обморочной жаре в короткое лето. Кто по-
ведет транспорт на крутые перевалы, достающие до самых белков? Сумеет 
отремонтировать автомобиль посреди горной долины, продуваемой ветрами, 
спускающимися с гор вдоль Чуи и Катуни?

Пришло время воспитать когорту водителей, готовых к испытаниям. Людей, 
способных в ущерб себе отдать кусок товарищу по работе. Тех, кто не проедет 
мимо и остановится у замершей посреди дороги машины.

Предложил председатель Ивану в конторе, при народе, на учебу поехать. 
Разве откажешь, коли трудно всем. Следом и Марья увязалась, их давнень-
ко не мыслили отдельно: Иван да Марья. Казалось, по-другому невозмож-
но. Ведь прослышала где-то, что и девчонок берут готовить шоферами. Пол-
ные сироты – жили в людях, а тут устраивали в общежитии, питание и при 
хорошей учебе стипендию выплачивать обещали. Отучились, поженились. 
По окончании учебы предложили работу в автоколонне на Чуйский тракт 
рейсами ходить. Интересно и трудно.

Ивану думалось, что Марья откажется от своей затеи – в горы авто водить, 
вернется в деревню, будет, как положено жене, дожидаться его с рейса. А ра-
бота? Что ее мало в родной деревне? Да запала в сердце услышанная в первом 
рейсе на ночевке песня «Есть по Чуйскому тракту дорога, много ходит по ней 
шоферов…», про любовь Кольки Снегирева к Раечке. Как пропиталась роба 
шоферская, а с ней и кожа, и сердце этой романтической историей. Прики-
пела Мария к дороге, уже вдвоем мотались от Бийска до границы, далее 
в Монголию. Вместе в кабине нельзя, отдельно ездили, радовались рейсам, 
когда удавалось в одной колонне двигаться.

Где-то в такой поездке и зародилась новая жизнь от шоферской любви, 
понесла жена и выбыла на какой-то срок с тракта. Но работала в автоко-
лонне до самых родов. Кто тогда давал отпуска, увозили рожать от станков 
и прессов, с поля и сенокоса. Да и после рождения ребенка не сидели дома. 
Родина ждала, народ понимал – иначе нельзя. Месяц дома Ивана не было, 
возвращается, а на тракте жена голосует – подбирай семью в полном составе.

Сколько километров Евдокия намотала за свою жизнь? Богу известно. 
Это родителям версты считали и оплачивали за пробег, а она бесплатным 
приложением каталась. Вначале с матерью, отец грудью кормить не может, 
а далее – как получится: то с мамкой, то с папкой. Дом кабиной стал: по-
ложат сверток на сиденье и в рейс. На остановках накормят с бутылочки, 
а то и во время движения: руль одной рукой удерживают, а другой баюкают 
да соску дают дитяти малому. Ну, а коли не ко времени раскапризничается, 
песню поют «был один там отчаянный шофер, звали Колька его Снегирев», 
руль бросать нельзя, дорога не позволяет. Ребенок порой заливается, мокро 



ему, а как быть, коли за бортом минус тридцать и ближайшая деревня ки-
лометрах в пятидесяти.

Так пеленки и впитали в себя запахи бензина, машинного масла. На уров-
не подсознания осталось в каждой клеточке тела – натруженная работа дви-
гателя на подъем. Машины Ивана и Марьи знали и помогали во всем: пока 
отец стирает обмаранные пеленки, с девчонкой друзья водятся. Все от дома 
оторваны, хочется с ребенком позаниматься, хотя бы с чужим. Чем еще зани-
маться в шоферском общежитии, когда на улице холод: одни авто прогрева-
ют, другие сказки рассказывают. С пониманием братва шоферская – не с кем 
оставлять, родных нет. Где-то посреди трассы от Ташанты до Бийска встре-
тятся, передадут дочь от одного родителя к другому. Минута на то, чтобы 
рассказать о проблемах. И побежали машины в разные стороны.

Подрастала Евдокия и запоминала происшествия на дороге.
Подъем на Семинский перевал, самую верхнюю точку Чуйского тракта, 

затяжной и трудный. В те времена специально не асфальтировали, чтобы 
сцепление колес с дорогой надежнее складывалось. Натужно поет двигатель, 
мать напряженно вглядывается в утреню поземку. Дочь проснулась, но еще 
додремывает, крепко вцепившись в поручень. Из-за поворота вылетает не-
управляемый лесовоз, не держат тормоза. Удар в кочку, лопается стяжка, 
пачка бревен рассыпается на дороге. Одно из них ударяет в передок машины 
Марии, следует резкая остановка, тело бросает вперед, на панель приборов. 
Разбито лицо у матери, в крови шаль, повязанная на подбородке у дочери. 
Из разбитых губ Евдокии кровь струйкой бежит под воротник.

Мария не кричала так никогда. Вцепившись в штурвал, откинувшись по-
сле удара назад всем телом, упиралась в педаль тормоза, стараясь удержать 
машину на дороге. А авто неудержимо тянуло под откос в кювет. Наконец, за-
медлившись, начала опрокидываться на бок. Мать схватила дочь за воротник 
пальтишка, сбросила дочь на пол кабины и упала сверху, прикрывая телом 
ребенка. Обошлось тогда. Водители, проезжавшие мимо, остановились, по-
ставили машину на колеса и вытащили на дорогу. Монтажками и ломиками 
правили кабину, чтобы вытащить людей. Сквозь разговор людей и скрежет 
металла слышался только крик матери:

– Доченька! Ты жива?! Доченька, голос подай!
А Евдокия, перепуганная произошедшим, с полным кровью ртом, молча-

ла, боясь говорить. Все думалось, что виновата именно она. И страшно не-
удобно признаться, что обмочила единственные штанишки. От страха. Как 
теперь поедут дальше?

Молодой парнишка, водитель лесовоза удерживался со сломанной ногой 
на четвереньках на полотне и так же сорванным в шёпот голосом просил:

– Жива? Жива?
Они действительно двигались дальше, все сладилось: разбитой оказалась 

только кабина. Холодно, да живы. В ближайшей мастерской остановились 
на ремонт, и мать вечерами после работы, прижимала голову дочери и все 
целовала жаркими, воспаленными губами. И жар этот Евдокия чувствовала 
через волосы. На третий день в мастерскую ворвался отец с воспаленными 
от бессонницы глазами. Он двое суток без остановки гнал машину по трассе 
из Монголии, передали ему известие о происшествии. Прижал к себе своих 
девочек, что-то горячее капнуло на голову, дочь подняла глаза и увидела, как 
плакал отец. И от отчаяния, что так переживал он за них, заревела во весь 
голос.

Втроем, обнявшись, понимали, что судьба оберегла их от страшного. Пони-
мал это и маленький человечек, ищущий поддержки у взрослых, и все прижи-
мавшийся к ним, не в состоянии что-либо сказать разбитыми в кровь губами.



Затем она поехала с отцом. Там в начале пути есть больница, а мать про-
должила рейс в глубину Алтайских гор.

Белый Бом! Дорога, уходящая в поднебесье. Евдокия помнила непро-
лазную грязь, дожди лили несколько дней. Вздыбилась Чуя и понесла 
коричневые, перенасыщенные землей воды. Грунт смывало с полотна. 
Раскисшая поверхность и буксующие авто создали затор на дороге, пре-
вратив все это в хаос. Машины не вытягивали взваленный на них чело-
веком груз через высшую точку. Подождать, да не терпит время, оправда-
ний на грязную дорогу начальство не принимало. И только заостренные 
лиственницы и ели свечками смотрели в небо, торжествуя испытаниям, 
устроенным для организма, оставаясь свидетелями победы человеческо-
го разума.

– Нужно перегружаться, – говорит старый шофер дядя Вася. Его дед 
ходил с купцами по Чуйской тропе. Из рассказов вся братия знала, как 
торговый люд разгружал лошадей в этом месте, переносил за несколько 
ходок груз на спине и после этого переводил лошадей.

– С кого начинаем, командуй.
– Так кто первый на подъем стоит, того и разгружать.
Работа растягивалась на длительное время. Наполовину разгружен-

ная машина с трудом уходила в низкие дождевые облака, спускалась 
с перевала, где ее разгружали до пустого кузова. Возвращалась и повтор-
но перевозила вторую половину груза. Вымазанные в грязи, уставшие 
от непомерной тяжести, в мокрых телогрейках падали к вечеру у костра 
и засыпали, забыв поужинать. С утра новые машины. И так, пока по-
следнюю не перегонят. Выкатится солнышко порадовать шоферов, а они 
уже в кабины садятся и начинают движение. Не дождались, когда доро-
га подсохнет.

Это место Дуня любила. Заработаются мужики, на нее внимания ни-
кто не обращает, она сидит в кабине, куклами играется. Заглянет отец 
узнать надобности дочери, она спит уже. Подкармливали в такие дни 
обществом: у кого пряник, конфета заваляются – вспомнят о ребенке. 
Чай согреют или каши наварят, обязательно принесут. Умается – за-
снет: неважно, кто заглянет в кабину, заботливо укроет.

Однажды машину отцову вместе с Евдокией чуть не унесло рекой. 
Случай выручил, а то ловили бы у порога под названием Бегемот. Не-
сколько авто стояли у спуска в сторону границы с Монголией. Девочка 
играла в кабине, шофера ушли на ту сторону перевала. Куда ребенок де-
нется, тайга кругом. Да и привычная, не первый год с отцом, с матерью 
катается. И невдомек мужикам взрослым, что надоела дорога поворота-
ми, подъемами и спусками, переправами. Поначалу интересно казалось: 
как на паром заезжали в большую воду, как из тумана горы вырастают. 
Красивыми водопадами реки падают с высоты, камни катятся с кручи 
через дорогу.

Задремала девочка, надежно машины стоят. Дождь барабанит по кры-
ше, усыпляет. Никто из взрослых и не подумал глянуть на грунт, на-
висающий над полотном дороги. А капли дождя, собираясь в ручейки, 
незаметно углубляли щели в грунте. Покачнулась, но устояла корена-
стая лиственница, да так и поехала с призмой грунта вниз. Оползень 
образовался. Отрывая все больше земли от близкого камня, захватывая 
с собой мелкие и средние обломки, вся эта каша поползла, ускоряясь 
вниз. Противостояло этому бедствию несколько машин на стоянке, ко-
торые оказались отодвинутыми в стороны, словно спичечные коробки. 
Единственная машина, подхваченная селем, пронеслась несколько 



метров и оказалась в воде. Огромный валун пропустил с боков грунт 
и удержал авто от движения на середину реки. Иванов грузовичок сто-
ял по борта в воде.

Евдокия проснулась от холода, увидела много воды и попыталась 
открыть дверь. Хорошо, что ей этого не удалось, камнем подперло. 
Она забралась на сиденье и подняла голову к крыше кабины, пытаясь 
в холоде дышать. Сколько времени прошло, она не вспоминала. Уви-
дела лишь, как по дороге на спуске бегут мужчины, впереди отец. Он 
падал, кувыркался через голову, вновь соскакивал и бежал. Грязный 
и мокрый, с разбегу бросился в воду, подхватил на руки дочь.

Тело растирали спиртом возле костра, который пламенем поднимал-
ся, чудилось, выше неба. Затем она забылась, и во сне поплыли карти-
ны: страшный дед, смешно наряженный в балахон, стучит в большой 
бубен. От звука раскалывается голова, жарко телу. Она сбрасывает 
с себя тряпки, укрывающие худенькое тельце, а ее бережно укутывает 
отец. Чем-то отвратительным поят, сквозь сжатые зубы. После всего 
тишина и темнота, окружившие безнадежно ее маленькое тело.

Шофера вытащили машину, очистили от грязи агрегаты и механиз-
мы. Когда отец вернулся от кама с еще слабой Евдокией, авто готово 
в путь. Лишь скопившаяся местами грязь, высохшая в пыль от нане-
сенного волной грунта, напоминала о происшествии.

В лучах восходящего солнца, проглядывающего из-за гор, они спу-
скались по Чике Таману. Далеко внизу затянуло долину туманом, 
расстилающимся от реки Большой Ильгумень. Еще пять минут назад 
машина с трудом преодолевала подъемы и серпантины дороги. Бор-
товые огни впереди идущей машины то наплывали при торможении, 
то удалялись на ровных участках и таяли в тумане.

– Держись крепче, Дуня, самый опасный поворот! После него нам 
ничего не страшно.

И словно наваждение: огни вынырнули из белого молока и, нарастая 
угрожающе черным комом, приближающийся борт. Мария почувство-
вала – тормозить передний не может, двигатель не вытянул, непра-
вильно выбрана передача. Выжала сцепление и медленно покатилась 
назад, пока не уперлась бампером в фаркоп. Не торопясь и не суетясь, 
притормозила. Вот только не хватило сил удержать, и груженые ма-
шины стягивало вниз. Вывернув руль до упора вправо, почувствовала 
остановку, открыла дрожащими руками дверь. От передней машины 
уже бежал шофер, молоденький мальчишка. Убедился, что благода-
ря опыту и умению Марии не свалились с кручи. Посмотрели назад, 
оказалось, уперлись в камень. За очередным поворотом вынырнули 
из тумана.

Дорога вниз приятна, но трудна: успевай притормаживать. Плавное 
закругление поворотов и скорость прижимали тело, словно на карусели: 
Евдокию водили как-то в городской сад, где она каталась на лошадке. 
Разноцветные гипсовые кони несли по кругу детей, мелькало солнце 
в деревьях, кружилась голова. Так радостно в ее жизни не случалось. 
Вот и здесь возникли ощущения бега по кругу. Когда же дорога ныр-
нула в густой туман, пришлось сбросить скорость.

– Тещин язык, называют серпантин.
– Почему?
– Потому что он длинный. Словно язык.
– А кто такая теща?
– Подрастешь, узнаешь.



От этого простого разговора и после снятого напряжения на душе весело 
и невесомо. Думалось, что можно ехать далеко и долго, всю жизнь. Так редки 
совместные часы пребывания.

Вскоре девочка оказалась в детском саду на круглосуточном содержании: 
это когда детей из садика родители не забирали, и они вынуждены оста-
ваться на ночь. Дуне в рейсах тяжело, но уж лучше с родителями в кабине 
машины, чем без них. А маму с папой всецело забирал Чуйский тракт. Хотя 
по выходным и с выпавшим на это время рейсом, она продолжала кататься 
в горы и обратно.

Попали они с отцом в замес, так водители говорят об остановке на тракте 
по какой-либо причине в плохую погоду. Высоко в горах привольно раски-
нулась Чуйская степь. Местность, близкая к солнцу и высоко над океанами. 
Солнечных дней здесь больше, чем в Крыму. Да близкое расположение к веч-
ным снегам на макушках гор холодит: летом, когда удивительно холодные 
ночи, а особенно зимой, когда отрицательные температуры опускаются до ше-
стидесяти градусов. В этих степях простывали купцы, пришедшие торговать 
на Рождественскую ярмарку, потом носившие в себе болезнь, что сгрызала 
организм, иссушивала и убивала. Разве легко создать комфортные условия 
в палатках на открытом месте? Позже уже построили заимки и склады, дома 
жилые.

Задует ветер и ну разгоняться по голой степи. Задержаться негде, каме-
нистая почва, да лед замёрзших рек и озер. Ни куста, ни деревца. Камень 
остывает быстро от наружного воздуха, от вечного льда, залегающего на не-
большой глубине. Снега мало, здесь редки осадки, понесет поземкой тонкий 
слой его, словно смазки кто налил на дорогу. Под вечер на подъезде к Кош 
Агачу занесло машину и сбросило с трассы. Отец вышел, осмотрелся. Страш-
ного не произошло. Заводить, а машина не слушается. Молчит двигатель 
и не схватывает, чего-то не хватает. Кабины в те годы нарошечные, не гре-
ют, выветриваются моментально. Уже через пять минут пар изо рта пошел 
и иней посыпался с крыши. А вокруг тишина, ни одной встречной или по-
путной машины. Отец крутился вокруг машины, открыл капот, голыми ру-
ками крутил мелкие винтики и гаечки. Колотил себя по бокам, чтобы как-то 
отогреть кисти, запихивал их под мышки. Дело не подавалось.

Дуню укутал, собрав все тряпки. Разводить костер бессмысленно. На таком 
ветре пламя сбивает, и гаснут дрова, топливо, слитое с бака. Долго нет проез-
жающих мимо авто. Небо почернело ночной темнотой, внезапно прекратился 
ветер, и высыпало по горизонту белым-бело звезд. В такой красоте и умирать 
не больно. В очередной раз отец забрался в кабину, растормошил ото сна дочь

– Дунечка, доченька! Не засыпай. Шевелись, авось Господь поможет.
А она не в силах удержать веки закрывала глаза, смыкая ресницы. С неба 

слышался колокольный звон, песнопения. Откуда-то появился холодный свет, 
голоса ангелов. Ее взяли на руки и понесли. Она поняла, что это шофера, 
приехавшие на подмогу отцу. Ее раздели и растирали как тогда, на Белом 
Боме. Затем уложили на горячую лежанку, и она сквозь слезы видела, как 
мазали бараньим жиром красные от мороза руки отца…

В обратный путь машина и бежала быстрее, как-никак с гор спускались. 
Евдокия под разговор внука задремала, открыла глаза перед самым городом 
Бийском. Зеленая полоса соснового бора нежилась в лучах закатного солнца. 
Теплые волны воздуха разливались над луговиной. В кабине уютно, совсем 
не жарко, радостно на душе, что вот оно – окончание маршрута.

Как можно не любить эту дорогу? Дорога – есть ее жизнь. А жизнь обожать 
нужно, тогда она красками расцветится на всю глубину. Раскинется радугой 
над полотном и пропустит в будущее.


