
П
овесть «зона ветров» приходит к читателю вслед 

за обширным трехтомником прозы и публицисти-

ки Веры Галактионовой, посвященным, как сразу 

оценили критики, такой глубинной нашей теме, как выжи-

вание русского народа, русского характера и русского 

государства под гнетущими пластами меняющейся вла-

сти: древней, потом новой — феодальной, потом ком-

мунистической, а ныне перестроечной. Как сохранялся 

исконный русский образ бытия под этими бесконечным, 

извне налетающими покрывалами и покрышками?

Что можно добавить к этому трехтомнику? биогра-

фы все свяжут вместе. А я сосредоточусь на том, что 

(для меня) несет в себе новая повесть.

Музыку!

Музыка определяет звучание и смысл повествова-

ния; читатель, обладающий нормальным слухом, эту 

музыку уловит с первых же слов повести.

«На перекрестье двух воздушных потоков — свирепых 

сибирских и пыльных азиатских, — под столкновеньями вы-

соких дымящихся вихрей, — студеных и горячих, — посредине 

кулундинской степи жил незнакомый поселок. Лишь на исхо-

де лета ветры тут опадали ненадолго — прижимались к зем-

ле, словно устав от буйства, напоминало о котором только 

слабое дуновение, пробегавшее изредка по траве. И поселок 

млел теперь, он блаженствовал под сентябрьским слабым 

солнцем в редком для этих краев затишье. И холодная не-

бесная синева казалась безмятежной, безбрежной и такой 

невозмутимой, будто краткое верховое безветрие было веч-

ным. А желтые крупные дыни, разлегшиеся по огородам, сия-

ли вокруг кирпичных домов неистово и нежно...»

Два ключевых слова определяют мелодию: «свире-

пое» и «пыльное». одно отрицает другое, но одно без 

другого не живет: «пыль» покрывает реальность без 

уборки (и при уборке тоже), «свирепый» холод леденит 

(фатально неизбежен в Сибири). Меж этими полюсами 

натягиваются струны мелодии, и действующие герои 

реализуются скорее как ноты, чем как паспортные ин-

дивиды.

Корректор типографии — Цицеро, проникнувшийся 

чтением своих профессиональных предтеч. Про блуд-

ницу подробностей не привожу: и так понятно, почему 

такое имечко.

Как взаимодействуют эти люди, вступая в об-

щение?

«— Я ее убью! — твердо сказал Цицера про Блудницу. — 

Вот и весь грех перечеркнут. И всем спасенье.

 — Убьешь эту — другая для греха явится. Испытывать 

семьи ваши. Грех свой убей! А не человека.

 — Как его убить? Грех? — возмутился Цицера. — Если 

природа нам дана — дурная?

 — Возненавидь его! — прокричал так же, как Цицера, 

странный Монах. — Грех — возненавидь. Не возненавидишь — 

не победишь.

— ...А зачем нам сообщали, что мир спасет лю-

бовь? — совсем растерялся широкоплечий коррек-

тор. — Если она больше не целительна, а целительна — нена-

висть...

— Что тебе до мира, бестолковый ты, плотский, несу-

разный человек? — проговорил Монах напоследок. — Спасай 

себя. Выплывай, пока не погиб ты в мирских нечистотах!.. 



Тогда, может, спасется кто-то рядом».

Спасется ли?

«В этом странном мире людей, где самую великую музы-

ку сочинял глухой? Где самые красочные путешествия были 

описаны слепцом? И где зарыв человека в землю, говорят, 

что он теперь на небе… Как жить нам в это мире перевер-

нутых смыслов?»

И как решить, где мир перевернут, а где изначален?

Темные листья о чем-то шуршат, о чем-то важном, 

чего люди о себе не знают.

А если узнают — смогут ли выдержать?

Музыка переворачивающихся смыслов… брезжит в 

ситуациях, когда рядом оказываются смыслы, которые 

похожи или соседствуют, осознавая контрастность.

русским людям очевиднее смысл русскости, когда 

рядом оказывается кто-то нерусский, ну, скажем, не-

мец. обнаруживается же таковой среди механизато-

ров совхоза «Луч!». И получает слово:

 «— Следует выпить за полное наше дальнейшее самоо-

беспечение. И за то, что мы с Эльзой не уехали в Германию, 

как глупый, бедный брат мой Эрих.

— А что ваш Эрих? — спросила пожилая газетная вер-

стальщица, выбирая себе подходящий ломтик сыра.

Плотный, как пятипудовый мешок с овсом, краснощекий 

и крепкий, Отто отвечал, закусывая неторопливо:

— Он теперь там поедает всякую подозрительную пищу 

из ярких упаковок, а его десятилетний сын жует жвачку, 

словно животное, и смотрит порнографию. От этого лицо 

его сына покрылось преждевременными угрями и нервы при-

шли в негодность. Ох, до чего они докатились... А все отто-

го, что здесь наш Эрих плохо учился, плохо вел себя в школе, 

озоровал и совсем не слушал нашу гросс-муттер, которая 

пыталась научить его немецкому языку. Да, он один из всей 

нашей семьи не знал немецкого языка! И вот именно Эрих — 

в Германии. Он там живет, как в плену. Да... Нетерпеливый 

наш Эрих не захотел дожидаться здесь правильного социа-

лизма и не верил, что он скоро наступит, как только кон-

чится этот затянувшийся кризис! Устремился туда, где 

можно красиво жить! Не зря когда-то комсомол выгнал его 

из своих рядов…»

Тут объявляется дядька Курт:

«— Эльза! Зачем я в эту Германию приехал! Здесь насто-

ящего — нет!

Оказывается, жизнь в Европе налажена только для 

стойлового содержанья людей, хотя их стойла большие и 

очень благоустроенные. Да, все там одинаково сыты, ухо-

жены и обеспечены жильем. Но мало осталось таких мест 

на земле, где судьбу свою можно строить разумно... По-сво-

ему жить сейчас можно только в России, в глуши! Здесь, в 

кулундинских степях, мировая зараза нас не настигнет 

никогда.

Подумав, редактор сказал:

— Но молодежи, наверно, там лучше.

Блудница быстро обернулась к нему, быстро кивнула и 

быстро увела узкий взгляд свой к узкому вырезу на собствен-

ном платье.

 — Им доступны блага цивилизации, — негромко под-

твердила она.

 — Так лучше молодежи, так лучше, что... — еще больше 

закручинился Отто. — Обе наши племянницы, дочки Эри-

ха, считай, пропали. Они торгуют сотовыми телефонами и 

сделались шлюхами. И даже он, бывший хулиган, известный 

шалопай Эрих, сказал про своих девочек по телефону: “Я их — 

ненавижу!” Такие они сделались распущенные. Даже для са-

мого плохого замужества теперь не годятся. Семья им ста-

ла не нужна... Нет, нет: достойно жить — там уже нельзя.

— Какая это жизнь?! — дружно посочувствовали с тум-

бочки два корреспондента сельхозотдела Отто Келлеру. — 

Какая же это жизнь, когда одни немцы кругом?.. Иностран-

ные немцы.

— Да, безнациональные немцы! — заволновался Отто. — 

Бездушные совсем... Они стали там просто немецкоговоря-

щие европейцы! И на синтетической пище это уже не люди 

сделались, а... уроды. Общемировые уроды».

замечательная симфония! Смысл ее? Чтобы оценить 

русскую жизнь, надо глянуть на нее исчужа. Не затем, 

чтобы решить, какая лучше: русская или германская. 

Такой вопрос изначально и загодя лишен смысла. Нет 

лучших и худших национальных миров. Но соприкасаясь, 

национальные миры лучше выявляют свое. Так русские 

осознавали себя, встык с французами, британцами, 

итальянцами, а в новое время — с испанцами, амери-

канцами… А уж немцы — наши вечные спутники.

То есть: немец живет на руси, упоенно погружаясь 

в русскую непредсказуемость, которая прикрывает и 

хранит нашу невиданную всеотзывчивость.

И наоборот: русский человек, тоскующий по зако-

нопослушию, скорее всего, почувствует его, коман-

дируясь в Германию. Или поставив немца во главе на-

шей Академии наук… одни национальные характеры 

не бывают лучше или хуже других, они все равнодо-

стойны! И это особенно хорошо видно в ближних со-

седствах.

Но главное, что должно храниться в национальных 

характерах, — это память и достоинство. Память, проне-

сенная и сохраненная веками, как музыка… среди гро-

хота свирепой или пыльной реальности, среди ее ветров.

отыскать хотя бы могилку предтеч, предков…

«— Отыскал?

— Не отыскал… — ответил Монах».

Монах — хранитель финального мотива. Все гаснет, 

звучит только прощальная мелодия и из зоны ветров вы-

водит музыку к немоте.

И завершает:

«Одна старая работница Сельсовета покаялась. В по-

следнюю ночь, при аресте, батюшка на храм свой перекре-

стился. И сказал: “Всем дары даются. Дом — дар. И до-

рога — дар. Молитесь обо мне!” Это он — конвоирам и ей, 

комсомолке. С тем его в сани и затолкали...»

Все, финал! Неотменимо трагичный.

Трагична наша История.

Другой нет.


