
*  *  *

Мне подарили мой портрет, 

и я, его обрящий, 

подумал: все же я — поэт. 

Плохой, 

но настоящий. 

В квартире творческий бардак — 

и мухи, и котлеты... 

Нет: все же выглядят не так 

фальшивые поэты. 

А если быть еще точней — 

они когда напьются, 

у них и взгляд посволочней, 

и кудри так не вьются. 

А если быть еще точней, 

то я говно, по сути... 

Я и мрачней, и сволочней 

всей этой сытой мути. 

И потому душа болит, 

что учтены все риски. 

Звезда с звездою говорит, 

но словно по-английски. 



*  *  *

Прощай, панельная высотка 

на юго-западе Москвы, 

и ты, ванильная красотка 

со стойким привкусом халвы. 

Прощайте, сплетни и интриги, 

и закулисная возня, 

и вы, таганские барыги, 

очаровавшие меня... 

Дай Бог имеющему уши 

услышать музыку глуши, 

в Москве настолько стало душно — 

хоть эпитафию пиши. 

За МКАДом снег и невесомость, 

зимою здесь белым-бело... 

Дай Бог имеющему совесть 

не повестись на госбабло. 

Здесь вечность входит внутривенно, 

и я не знаю, как с ней быть... 

Грядут такие перемены, 

в которых нечего ловить. 

*  *  *

«Не надо говорить про душу, 

ее на самом деле нет...» 

Сказал, дожевывая суши 

мой друг художник и поэт. 

Ну нет так нет. Скользит беспечно 

мой взгляд по плоскости стола. 

Нам не к лицу бодяжить с вечным 

свои насущные дела. 

Нам не к лицу бодяжить с делом 

свое желанье закурить. 

Официант взывает к телу, 

и тело просит — повторить. 

Мы побредем, шатаясь, к двери 

делить по-братски барыши; 

Что мне с того, что он не верит 

в существование души?

*  *  *

Еще ничего не случилось, 

когда безразличной толпе, 



халявный поставили «Чивас» 

и целый поднос канапе. 

И все можно было исправить 

одним только словом Твоим. 

И небо в багровой оправе 

смотрело на Ершалаим. 

— Какие сюжетики, ишь ты! — 

Каифа втирал пацанам. — 

Глядишь, и отрекшийся трижды 

придет проповедовать нам! 

И воздух, как сладкая вата, 

цеплялся за скулы жреца, 

и путались мысли Пилата 

в ритмичных низах ун-ца-ца. 

И горько промямлил апостол 

поллитру прикончив к утру: 

— Гореть на ветру — это просто, 

попробуй-ка тлеть на ветру... 

И кто-то подумал: умри я 

вчера от меча и огня — 

одна б только Дева Мария 

сегодня любила меня.

*  *  *

Позавидовала женщина женщине —

стала злой.

Постарела, а после и вовсе —

стала золой.

Ветер золу развеял, 

с пылью смешал —

долго кружилась над пыльной золой

душа.

Что та душа искала — 

поди теперь разбери...

Было ль чего драгоценного

в той пыли...

Бог опрокинул небо —

прибил к земле

пыль и золу

и жизнь подарил золе.



*  *  *

В сосновом лесу так ольха нова, 

как в духовом оркестре кларнет. 

Я слушаю песни Сергея Труханова, 

Сергея Труханова больше нет. 

Разводы и пятна на голой посуде — 

всего лишь следы недосказанных слов... 

Любовь уходит, как близкие люди, — 

как вера в бессмертье уходит любовь. 

Я вышел курить в равнодушную бездну, 

в голодную бездну пустого двора. 

Она не заметит, когда я исчезну, 

как я ее мрак не замечу с утра. 

*  *  *

Сестра ушла. И в горле комом хлеба 

застрял вдруг то ли выдох, то ли вдох... 

Сестра ушла — наверное, на небо — 

она ведь верила, что где-то в небе Бог... 

И где-то там — в сияющей сорочке —

гуляет с Ним меж огненных светил... 

И ангелы ей посвящают строчки, 

а я — и слова ей не посвятил... 

Закат, распятый на оконной раме, 

воскреснет — только рама прогниет. 

Я видел смерть — она стояла в храме, 

и я ничем не зашвырнул в нее. 

Мне от вины своей укрыться нечем — 

мне мальчик задает вопрос из тьмы: 

«Как мне в глаза сестре смотреть при встрече? 

Что ей сказать? 

И встретимся ли мы...» 

*  *  *

Александру Литвинову 

Светит что-то дальнее из детства 

и всю ночь покоя не дает —

как ты там, в цветочном королевстве, 

в пароход влюбленный самолет? 

Ах, какое огненное лето —

жар июлем льется через край... 



Девочка с серебряною флейтой, 

милая, прошу тебя, — играй. 

Этот мир для тех, что поплечистей, 

тех, что ловят пули налету. 

Ангел в небо лестницу начистил —

жаль марать такую красоту. 

*  *  *

Из России опять эмигрируют тыщами —

кто в Париже, кто в Штатах находит приют...

Но я видел — в Европе такие же нищие,

и богатые точно такие же тут.

Здесь свобода во всем, но, увы, номинальная — 

человеческий жребий жесток и нелеп —

говорят, человек — существо социальное —

это значит работай, чтоб кушать свой хлеб.

И спешит человек на работу рабочую,

чтоб купить своим детям уют и покой.

И чего-то куда-то весь день он ворочает

и целует жену, возвращаясь домой.

Я целую жену. Я люблю свою Родину.

Это пафос и муть, но я правда не вру.

А в Европе — здесь в целом спокойнее вроде, ну

в теплом пледе ночами бухать на ветру...

*  *  *

Попытка выйти за границы 

не увенчается добром — 

купи коктейль на пляже Ниццы, 

а лучше чистый темный ром. 

И опрокинь его на пару с 

той, что с тобою делит быт. 

И пусть вдали белеет парус, 

и мачта гнется и скрипит. 

И пусть в закатном мягком свете, 

чеканя на песке следы, 

смеясь, твои играют дети, 

не зная горя и нужды. 

Пусть будет осень или лето, 

не важно, век и год какой... 



Тому, кто не достоин света 

порой даруется покой. 

*  *  *

По бульвару, по бульвару 

ходит месяц молодой! 

Пушкин в майке с Че Геварой 

едет в бричке за бедой…

Задувает в бричку ветер 

и на понт берет его: 

— У тебя — жена и дети, 

а тому терять чего?

— Ты меня разводишь, шулер! — 

говорит ему поэт. — 

Будет день и будет пуля, 

и иных раскладов нет.

Будет сразу за Парнасом 

аварийный поворот, 

а за ним беды с запасом, 

и никак наоборот.

Наркоманы и хипушки 

смотрят, пораскрывши рты, 

как на небо едет Пушкин… 

А куда приедешь ты?

*  *  *

После расстрела Гумилева

они пошли гонять чаек.

И что в начале было Слово,

им было как-то невдомек.

Галдели, спорили до хруста

о трудной доле мужика.

Поэты без шестого чувства,

приспособленцы от штыка.


