
воспоминаний

Где-то через неделю мы, экономя на чем только 

можно, накопили на съем комнаты и стали искать под-

ходящие варианты. В вариантах, как поначалу казалось, 

недостатка не было: и мой район, и район отца, и все 

улицы Москвы пестрели объявлениями о сдаче внаем 

жилплощади всех на свете размеров и конфигураций. 

«без посредников», «агентствам недвижимости не 

беспокоить» — было написано на них. «замечатель-

но», — думал я, ибо вдоволь наслушался страшилок о 

подлецах-риелторах, исправно пополнявших когорты 

российских бомжей. Связываться с «агентствами не-

движимости» было одним из последних моих желаний. 

Но, звоня по телефонам, указанным в объявлениях, я 

начал постепенно прозревать. Странные вещи стали 

выясняться. фантастические. 

 Во-первых, надпись «без посредников» (как тер-

пеливо разъяснили мне на том конце провода) вовсе 

не означает, что квартира сдается самим хозяином из 

первых рук. Это означает только то, что квартиру уже 

контролирует риелторская контора и другие конторы 

звонить по этому номеру не должны. Территория за-

столблена. 

 Во-вторых, все до единого объявления, которые 

мне попадались, расклеены не разными агентствами, 

а одним. Невероятно, но факт: я звонил по тридцати 

номерам, собранным в различных точках западного 

округа Москвы, и попадал в одно и то же место. 

 Ну и в-третьих, условия, на которых сдавали ком-

нату, оказались в высшей степени настораживающи-

ми. Деньги этим ребятам из агентства нужно было 

отнести до того, как я увижу, куда меня намерены 

вселить. 

 я обрисовал ситуацию Патрику. Тот посоветовался 

на работе со своим менеджером, доброй женщиной, 

которая, как водится, тоже приехала к нам в Москву 

откуда-то из дальних мест. Менеджер сказала, что та-

кие условия ставят все риелторы, и ничего удивитель-

ного нет. 

 Деваться было некуда. Мы решили, что крупное 

и серьезное агентство, способное обклеить своей ре-

кламой пятую часть Москвы, не может быть организо-

вано жуликами, и решили рискнуть. 

 офис агентства недвижимости находился возле 

станции метро «Электрозаводская». Подворотня, че-

рез которую туда надо было пройти, степенью своего 

разрушения и загрязнения фекалиями поражала даже 

мой, привычный ко всяким чудесам взор. я уж не го-

ворю, что искали мы ее среди заводских проходных и 

помоек часа полтора. Это насторожило бы любого. 

Но нельзя забывать: других вариантов у нас не было. 

Мы совсем отчаялись, нам не везло буквально во всем, 

а комната, в которой мы почувствовали бы себя хозяе-

вами, должна была стать первым и наиболее весомым 

аргументом в пользу того, что мы не совсем конченые 

неудачники и уж точно не беспомощные дети. 

 В офисе нас встретила гадкая баба, воплощавшая в 

себе все представления Вадима и риты о провинциалах. 

она подала нам кучу использованной туалетной бу-

маги, которую называла словом «д́говор». я изучил 

пункты сего славного документа, сам не знаю зачем. 
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Практической пользы это не имело ни малейшей. ри-

елторы могли повернуть любой из пунктов так, могли 

эдак. Скорее всего, я прочел д́говор для вида — но 

какой у меня был вид? Мальчишка, в помятом и не 

очень чистом «костюме неудачника» и с соответству-

ющей рожей, приходит снимать квартиру и приносит 

денежки на блюдечке с голубой каемочкой. Жить ему 

явно негде, шум поднимать он в случае чего не станет, 

в суд обратиться не сможет и при «срыве сделки» на-

верняка уедет туда, откуда приехал (меня постоянно 

принимали за провинциала). Патрик выглядел и того 

хуже: он болел и вконец вымотался на работе. 

 один пункт все-таки заставил меня насторожиться. 

 — Тут написано, что я оплачиваю информационные 

услуги, — заметил я. — Информационные услуги, а не 

съем комнаты. 

 — Все правильно, — подтвердила риелторша. — 

Наше агентство предоставляет вам информацию о сда-

ющемся жилье, а сдает его сам собственник. 

 — Вот как... — произнес я, попытавшись придать 

лицу умное выражение.

 Договор мы подписали, оформив его на Патрика; 

денежки вручили. Нас познакомили с нашим агентом, 

Сашей или Женей, не помню уже. он пожал мне руку, 

и мы договорились встретиться с ним в 18 часов того же 

дня возле железнодорожной станции в моем районе. 

 Пытаясь казаться друг другу и самим себе доволь-

ными и выдать овладевшее нами дурное предчувствие 

за обычное волнение, мы покинули офис. На выходе из 

подворотни нас несколько воодушевила встреча с пар-

нем и девушкой, готами, которые тоже шли к риелто-

рам. Эта пара выглядела довольной; волнение никак не 

отражалось на их лицах. Глядя на них, мы решили, что 

все не так уж и скверно.

 В тот день нам еще предстояло съездить в Тек-

стильщики, где Патрику выдавали зарплату. Все деньги 

мы отдали риелторам, и нам требовалось взять аванс 

на пропитание, ибо объедать нищего отца было бы по-

следним делом. Пока мы шли к метро, мне поступило 

несколько звонков. Первый был от мамы Патрика. 

 В целях конспирации Патрик сменил SIM-карту сра-

зу по приезде в Москву. однажды он уже убегал из 

дому, и родители отыскали его, обратившись в мили-

цию, где запеленговали сигнал его сотового телефона. 

Теперь такой вариант был исключен, однако ошибка, 

допущенная мною несколькими днями ранее, дала о 

себе знать: на даче я позволил матери заглянуть в па-

спорт Патрика. она быстро запомнила его адрес и те-

перь, связавшись с его родителями, предоставила им 

мой телефонный номер.

 Мама Патрика разговаривала очень вежливо, но 

разговор закончила предупреждением: если дочь в 

ближайшее время не вернется в ростов-на-Дону, они 

с мужем обратятся в милицию со всеми вытекающи-

ми последствиями. я был уверен, что никаких послед-

ствий из этого не вытекало: мы все ж таки жили не в XIX 

веке, когда родители и мужья имели право при помо-

щи полиции насильно возвращать домой беглых доче-

рей и жен, — но пообещал маме Патрика постараться 

сделать все что можно. я не врал. я ведь намеревался 

в итоге урегулировать его отношения с родителями — 

но не прямо сейчас, а годика так через пол, когда мы 

окончательно встанем на ноги и сможем озвучить свои 

условия. 

 Спустя час позвонила незнакомая женщина и пред-

ставилась дальней родственницей Патрика. она сказа-

ла, что живет в ближайшем Подмосковье, готова при-

нять мою персону протеже под защиту, и клятвенно 

заверила, что не будет возвращать ее в ростов. Патрик 

не поверил ни единому слову: он отродясь не слышал 

о родственниках в Москве. очевидно, решили мы, это 

милицейский или частный психолог, нанятый кем-то из 

наших родителей с целью обмануть нас и завлечь в за-

падню. 

 В Текстильщики мы съездили быстро и возврати-

лись в мой район, когда еще не было 16 часов. Де-

лать было нечего, мы сели на неиспользуемую по-

луразрушенную лесенку железнодорожной станции, 

куда должен был прибыть риелторский агент, и стали 

греться на солнышке, обсуждая, как заживем теперь, 

разжившись собственным углом. Патрик спросил, не 

уйду ли я, когда все останется позади, и он, мож-

но сказать, устроен. он не хотел, чтоб я оставлял 

его. 

 Мимо прошел Иван: он возвращался на электричке 

из колледжа и увидел нас.

 — Сидите?

 — Сидим, — ответили мы. 

 — здорово. 

 Нам тоже показалась, что это здорово: сидеть на 

лесенке и наблюдать за рыночной площадью, распо-

лагавшейся тут же, перед станцией. Мы такие незави-

симые и взрослые; мы загадочные и — во многом — 

трагичные. Кто мы, чем живем — никто не знает. Мы 

странники. 

 Иван купил нам буханку черного хлеба (наивкус-

нейшего) и, посидев чуть-чуть, укатил. А мы два часа 

ждали, когда пробьет 18. А потом ждали еще два часа. 

Саша (или Женя — один хрен) не появлялся и не звонил, 

и телефон его оставался недоступным. Позвонили по 

номеру риелторского агентства из объявления. я узнал 

ответивший мне женский голос по фрикативному «г» и 

специфическим интонациям. Голос крайне резко ответ-

ствовал, что если мы заключили д́говор с Сашей/Же-



ней, то и звонить нужно ему, а кто там приехал или не 

приехал, ее не волнует. 

 — А я знал, что это обман, — заявил Патрик, кото-

рый слышал весь разговор: так моя визави визжала. — 

Честные люди не говорят «д́говор». 

 — Пидорасы, — согласился я. 

 Мы еще чуть-чуть посидели на лесенке. По опу-

стевшей к вечеру рыночной площади бродили отъев-

шиеся на мясных отбросах бездомные собаки. они нас 

облаяли. Собаки, как и всякие мерзавцы, очень хоро-

шо чувствуют, кого можно безнаказанно облаять, а то 

и искусать. заморосил теплый майский дождик. затя-

нутое светлыми облаками небо приобрело на закате 

золотой, почти как на иконе, оттенок. Погода устано-

вилась мягкая и совсем не предрасполагала к мрачным 

мыслям. На последние 80 рублей (как раз те, которые 

я выгреб из коллекции юбилейных монет и берег на 

черный день) мы купили пива.

 — Все будет хорошо, — сказал я, и мы пошли на 

автобусную остановку. 

* * * 

 утром мы нашли в нашей коробке с чайными па-

кетиками таракана, валяющегося на спине и апатично 

шевелящего лапками. Чай обладал слабыми галлюци-

ногенными свойствами: после него снились красивые 

разноцветные сны. Маленькое насекомое, впав в из-

мененное состояние сознания, изрядно подняло нам 

настроение. 

 бабушка в свою очередь спешила нас ободрить. 

было восьмое мая, канун Дня Победы, и она расска-

зывала нам, как начиналась война: как страшно было 

всем, когда с радио пропал Сталин, какие грозные но-

вости носились в воздухе в первые дни. бабушка была 

на фронте связисткой; там же она познакомилась с де-

душкой. В последний год войны тот раздобыл патефон 

и всюду его с собой таскал. Патефон у бабушки со-

хранился: отец завел его и поставил бодренький вальс, 

который, если верить надписи на пластинке, так и назы-

вался — «Старинный вальс». 

 Плохо я помню подробности, память совсем не-

годная... Могу сказать, что Патрик поехал к родствен-

нице, надеясь, что она даст нам денег и провалит ко 

всем чертям («гордость» и «скромность» в нас за-

метно поубавились). родственница Патрика приняла и 

оставила на ночь. 

 А следующий день стал самым счастливым в моей 

жизни. 

 Мы встретились около полудня в моем районе и 

сразу отправились гулять. Никогда не было в моем 

сердце столько надежды, как 9 мая 2007 года. Мы ку-

пили пива и дико напились. родственница Патрика ока-

залась на редкость доброй и обходительной особой, 

никаких безумных требований предъявлять не стала и 

разрешила жить у себя сколько душе угодно. более 

того: она передала Патрику несколько тысяч, с тем, 

чтобы он вернул их мне, компенсировав понесенные 

расходы. я денег не взял. «Пусть пока у тебя хранят-

ся, — сказал я Патрику. — Попробуем еще раз ком-

нату снять». 

 Мы шлялись по району под ослепительными луча-

ми солнца. Купили торт и съели его на пустыре за же-

лезной дорогой, где оставались угли нашего костра и 

выгоревший изнутри пень. 

 Всюду гремела музыка, летали воздушные шары... 

удивительный день — жаль, что короткий. Счастье 

было так рядом, его становилось все больше и боль-

ше — и вдруг настала пора Патрику возвращаться 

к родственнице. Мы сели в автобус и неслись сквозь 

стройные ряды восклицательных знаков, а на светофо-

рах впереди горели сразу все три цвета.

 Когда я проводил Патрика до его нового жилища, 

доехал на метро до Парка Победы и зашагал по же-

лезной дороге мимо Поклонной горы, начался салют. 

огненные цветы распускались в сумеречном небе пря-

мо надо мною. Грохот орудий бил по ушам. На оде-

жду падали маленькие кусочки салюта, уже потухшие 

и остывшие. я был совершенно один, я лег на железно-

дорожную насыпь и стал глядеть ввысь, упиваясь своей 

личной Великой Победой и представляя, будто все это 

великолепие посвящено одной лишь ей. 

 Когда великолепие кончилось, сгустились сумерки, 

и я вошел в лес. за лесом начинался родной район: он 

встретил меня, видавшего виды странника, мягким све-

том фонарей и окон многоэтажных домов. 

 В квартире никого не было. я с наслаждением 

вымылся и завалился на чистую и мягчайшую постель. 

Подушка, которую не доставали из шкафа с момента 

моего изгнания, пахла духами Патрика. 

* * *

 На следующий день я тщательно пересмотрел до-

говор и нашел в нем телефон службы клиентской под-

держки. Позвонив по нему, сообщил, что договорился 

с агентом о встрече, но тот не явился. у меня спро-

сили координаты снятой в аренду комнаты. я назвал 

адрес. В ответ риелторы начали нести ахинею, что-де 

в моем районе свободных комнат нет, а есть одна в 

Южном бутово, да и та освободится только через три 

дня. 

 — Позвольте, — прервал я. — Вот договор, кото-

рый я уже заключил и оплатил. В нем русским языком 



сказано, что «услуги» будут мне предоставлены в день 

оплаты. Какие три дня? Какое Южное бутово?

 Ахинея вновь понеслась из трубки. я попросил но-

мер Саши — мне отказали. Тогда я поехал на «Элек-

трозаводскую», в офис риелторов. Там мне сказали, 

что все вопросы нужно выяснять у сотрудницы, с кото-

рой был заключен договор, а ее на месте нет. 

 — Дайте ее телефон! — настаивал я. 

 — Мы не предоставляем клиентам личные данные 

сотрудников. 

 Пока я сражался с мерзавцами, пришло сообще-

ние от Патрика: «уезжаю в ростов». «Когда?» — спро-

сил я. — «Послезавтра». 

 Весь оставшийся день я строчил сообщения род-

ственнице Патрика, пытаясь заставить ее изменить 

свое глупое решение, идущее, вдобавок, вразрез со 

всеми обещаниями. родственница пространно мне от-

вечала. она не ставила мягкий знак на конце глаголов 

настоящего времени второго лица единственного чис-

ла и вообще делала тьму ошибок (а ведь тоже менед-

жер). ясно было, что с ней не договориться. хороший 

человек не станет писать «Ничего не поделаеш».

 «Почему вы отправляете Таню домой? Вы обещали 

не делать этого». — «Аня обманула меня». — «Как?» — 

«Не отдала тебе деньги». — «Так я сам отказался». — 

«Все равно она должна вернуца к родителям». — «она 

не хочет». — «Ничего не поделаеш». 

 Стало б мне легче, поставь она мягкий знак? Да. 

Немного. Всегда обидно, когда твоей судьбой распо-

ряжаются не слишком умные и грамотные люди. 

 Не успел я оглянуться, как настал час расстава-

ния. В последний момент примчался я к Казанскому 

вокзалу с пакетом, в котором лежали жесткие диски 

Патрика (их мы от греха подальше отдали на хранение 

Ивану). До автобуса, идущего в ростов-на-Дону, Па-

трика сопровождал длинный парень — сын родствен-

ницы. боялись, значит, что тот сбежит ко мне. 

 Сын родственницы посмотрел на меня как на 

говно. Представляю, что ему наплели про мою 

историю! 

 Мы быстро попрощались, я отдал Патрику пакет, 

и дверь автобуса закрылась. Напоследок он шепнул 

мне: «Приезжай в ростов», но я не придал значения 

его словам. В одночасье все рухнуло для меня. «я са-

мый больной в мире человек, и мне больше ничего не 

надо!»

* * * 

Возможность снова встретиться с Патриком пред-

ставилась в конце мая, когда его родители пригласили 

меня в гости. они считали, что я спас Патрика в этой 

огромной страшной Москве, и были благодарны. Поэ-

тому в ростов я приехал победителем. 

 До того я покидал пределы Московской области 

лишь пару раз в жизни. ростов-на-Дону очень меня 

впечатлил, прежде всего тем, что пребывал в таком 

состоянии, словно немецких оккупантов из него выгна-

ли полгода назад. Конечно, в похожем состоянии нахо-

дилась б́льшая часть городов бывшего СССр, но в те 

дни я еще плохо представлял себе масштабы бедствия, 

именуемого «замкадье». 

 Не могу сказать, что разрушенный город вызывал 

отрицательные чувства. я любил развалины, и ростов-

ские постапокалиптические пейзажи представлялись 

желанной экзотикой. Не мне же суждено всю жизнь 

сводить среди них концы с концами. 

 Патрик встретил меня на автовокзале. Жара стоя-

ла страшная, но он был в длинных джинсах и клетчатой 

рубашке с длинными рукавами — своем любимом на-

ряде. В шортах, бриджах или майке я никогда его не 

видел. он скрывал от людей свои покрытые шрамами 

руки, а также старался быть похожим на парня. я его 

отчасти понимал, ибо сам одеваюсь в жару так же, 

чтобы скрыть от людишек свои непомерно тощие руки 

и ноги (пару раз я отхватывал из-за них, да и без того 

сложно было переносить презрительные взгляды и 

колкие замечания от незнакомых людей на улице). 

Жары мы не боялись: московские ночи научили нас, 

что жара — не враг. 

 Мы сразу же поехали к Патрику домой. он жил в 

дореволюционном кирпичном частном доме со слегка 

покосившимся фасадом (во время войны перед домом 

взорвалась бомба). окна выходили прямо на ограду 

судоремонтного завода, который, впрочем, не пода-

вал признаков жизни и практически не виднелся за де-

ревьями и бурьяном, заполонившими его территорию. 

На самой улице напрочь отсутствовало асфальтовое 

покрытие, хотя Патрик уверял, что еще несколько лет 

назад его кое-где удавалось рассмотреть. На саму 

улицу общественный транспорт не ходил, и от авто-

бусной остановки требовалось идти по не менее жи-

вописным переулкам, ведущим мимо заброшенных и 

полузаброшенных частных домов, полувековых дубов, 

проросших сквозь асфальт прямо на проезжей части, 

и подозрительных компаний бритых наголо граждан, 

распивающих в жаркий южный полдень водку под се-

нью покосившихся стен.

 за высоким железным забором, ограждавшим 

дворик Патрика от враждебного мира, меня встретил 

цепной пес невероятных размеров и злобы. Тут же 

был почтовый ящик из толстой жести, который пес в 

припадке ненависти покорежил своими зубищами, 

«как Тузик грелку». Каким-то чудом ему не удалось 



порвать многокилограммовую цепь, вроде якорной, 

на которую его приковали, иначе не писал бы я этих 

строк. 

 Внутри дома царила кондиционерная прохлада 

и кошки (семь штук, если память не изменяет). было 

здорово сидеть на кухне, в окружении их и Патрика, 

пить прохладный сок и наслаждаться покоем. Чуть поз-

же я познакомился со Снежаной и Валентином, роди-

телями Патрика (Снежану Патрик называл Гитлером). 

они показались мне людьми положительными, в пер-

вую очередь потому, что то и дело выказывали благо-

дарность за «спасение» Патрика. я не стал задавать им 

важные вопросы, решив подождать, пока наше зна-

комство окрепнет. 

 В ростове я пробыл три дня. Снежана и Валентин 

отвезли нас на пикник на левом берегу Дона. Сами 

мы с Патриком посетили несколько интересных мест, 

в частности девятиэтажку, в которой тот провел дет-

ство (впоследствии квартира была продана) и которой 

была посвящена повесть «9 этажей». Попили пива в 

подъезде, поразившем меня тем, что в плитах пола на 

лестничных площадках были пробиты сквозные дыры, 

а батареи и трубы центрального отопления были выло-

маны из несущих стен с таким цинизмом, что в неко-

торых местах обнажилась арматура железобетонных 

блоков. Кое-где спилили на металлолом и лестничные 

перила, а в черном-черном лифте вандалы разбили 

молотками половину кнопок. Сходили мы и к Пара-

моновским складам: это единственная достопримеча-

тельность ростова-на-Дону (помимо самого Патрика). 

Парамоновские склады представляли собой ряд рас-

положенных вдоль берега Дона кирпичных зданий в 

стиле «лаконичного кирпичного декора с мотивами ро-

манского зодчества и русского классицизма». Никто 

не знает, в какой период нашей трагической истории 

они из промышленного объекта превратились в роман-

тические руины. Так или иначе, крыши и перекрытия их 

давным-давно сгнили и рухнули, а часть зданий внутри 

затопила родниковая вода. В ней, совсем как в поста-

покалиптическом кино, плескались люди: древние 

строения превратились в настоящую купальню. 

 Наш отдых был недолог. я узнал, что Патрику 

вскоре предстоит лечь в психиатрическую больницу. 

Поначалу я думал, что это родители на него надавили. 

Но Патрик ведь хотел походить на своего автобиогра-

фического героя, а факт, что он никогда не бывал в 

дурдоме, портил всю концепцию. были ли у Патрика 

проблемы с психикой? В определенной мере — да. Но 

признать человека психом легче легкого. А ты попро-

буй пойми его. 

 В те дни Патрик казался почти здоровым (если не 

забыть, что он приехал за тысячу километров черт зна-

ет к кому со ста рублями в кармане). Конечно, я не 

знал, что творилось у него в голове. он говорил мне, 

что болен, что тревожится за свое психическое со-

стояние. я отвечал ему: «Наплюй». узнать, что значит 

«сходить с ума», мне еще только предстояло. 

 Патрик и его родители пообещали, что после кур-

са лечения обязательно пригласят меня. Всего месяц 

ожидания — и я снова увижу Патрика. 

 Под вечер третьего дня мы поехали на автовокзал. 

Когда я сел в автобус, Патрик не ушел: все стоял под 

окном. Автобус не отправлялся долго — и до послед-

ней секунды на меня был направлен этот взгляд. я был 

рад видеть его, но на фоне привокзальной площади, 

лысых татуированных ростовчан и мятых «посажен-

ных» автомобилей с наглухо тонированными стеклами 

Патрик казался таким маленьким и беззащитным, что 

мне хотелось разбить стекло и крикнуть: «беги скорее 

домой!» Патрик и сам знал, какой он маленький, од-

нако продолжал стоять. Ведь за спиной его довольно 

скрестил руки апостол Петр. Страж рая сделал все, 

чтобы изгнать меня. Патрик знал это, а вот мне было 

невдомек, что, услышав тихое шипение закрывающей-

ся автобусной двери, я стал навсегда отрезан от сча-

стья: райские врата затворились, и сиденье подо мной 

устремилось вниз.

Чистилище

 Пытаюсь вспомнить, что было потом, — и холодею 

от ужаса. Там дыры, там моя жизнь уже поглощена 

небытием. С большим трудом выхватываю из темноты 

какие-то образы из тех дней. они сохранились только 

благодаря привязке к знаковому для моей жизни со-

бытию — поступлению в университет.

 Да-да, я готовился поступать — и по всем помой-

кам, подъездам, квартирам и мостам возил в рюкзаке 

тома классической литературы. 

 В школе мне привили столь дикое отвращение 

к русским писателям, что во время учебы у меня и 

мысли не возникало прочесть что-либо из программы. 

Теперь же, с немыслимыми усилиями преодолевая 

ненависть и тошноту, брался я за Толстого, Достоев-

ского, Чехова, Пушкина и прочее из sancta sanctorum 

русских интеллектуалов. По возвращении из ростова 

штудии усилились. я возлагал на университет огром-

ные надежды. Меня еще не покинула гибельная ил-

люзия, будто жизнь можно «начать заново», что 

человек способен вытащить себя за волосы из боло-

та, словно Мюнхгаузен (который, ясное дело, нав-

рал). И потом, университет должен был спасти меня 



от армии. я точно знал, что, оказавшись под ружьем, 

непременно погибну в адских мучениях. Армия, она 

ведь как школа, только ублюдков больше и домой ве-

чером не уйдешь. 

 запершись в бывшей бабушкиной комнате, я дня-

ми напролет читал толстые книги. И только одно могло 

меня отвлечь. Мать. она не в силах была оставить исто-

рию с Патриком: фСб подобралась к нам слишком 

близко. Еще чуть-чуть — и чай с полонием обеспечен. 

 «Ну подумай сам, — повторяла она, — ты всю 

жизнь жаловался, что никому не нужен, что никто не 

дружит с тобой и никому ты не нравишься. И вдруг по-

является такая красивая баба. разве это возможно? По-

нятно, что она просто охмурила тебя, чтобы упрятать в 

психушке и получить в награду от фСб нашу квартиру. 

она сама об этом писала».

 Мать имела в виду раннюю повесть Патрика «С ума 

и обратно», где главный герой стараниями миловид-

ной, но вероломной и падкой до недвижимости жены 

действительно оказался в сумасшедшем доме (правда, 

потом всем отомстил). 

 Мать и раньше-то считала меня недоумком, а уз-

нав историю с риелторами (которую я ей по привычке 

доверил), разочаровалась в моем интеллекте оконча-

тельно. Любые мои поступки представлялись ей с той 

поры или диктуемыми агентами фСб из Интернета, 

или же совершаемыми под действием психотропных 

средств, которые агенты добавляли нам в еду. Выход 

она видела только один: бросить все и уехать в Север-

ную Корею. отчего-то именно эта таинственная вос-

точная страна, предельно закрытая и ощетинившаяся 

на весь мир пушками и ракетами, представлялась ей 

наиболее надежным убежищем от политических ре-

прессий. 

 Готовясь к переезду, мать стала распродавать 

имущество. Первым ушел один из двух дачных участ-

ков. Мать продала его за бесценок гнусным, подлым 

и наглым армянам, моментально превратившим его в 



свалку. Следующим должен был стать участок с до-

мом, где я провел детство. Вскоре и на него нашлись 

покупатели, однако сделка затягивалась: агенты фСб 

мешали накопить денег на отъезд и всячески тормо-

зили оформление документов. Это ввергало мать в 

ужас. И совсем плохо ей становилось, когда я заявлял, 

что не хочу в Северную Корею. 

 В поисках угроз фСб она стала обходить не толь-

ко наш подъезд, но и окрестные дворы. Выкрав у меня 

распечатанные на принтере рисунки Патрика, она здо-

рово напугала бомжей у помойки, налетев на них с во-

просами о зашифрованных в них смыслах.

 Из-за происходящего я очень переживал. По-

скольку выхода не предвиделось, мои негативные 

эмоции стали выливаться в болезненные формы, кото-

рые я позаимствовал у Патрика. Первым делом я на-

чал писать свои мысли на обоях в комнате. «С добрым 

утром, мистер фриман», «Говорят, высокая поэзия 

хорошо влияет на потенцию», «Йа гигантский слизень» 

и прочие сентенции, смысл которых непонятен даже 

мне самому, и поныне украшают стены бывшей ба-

бушкиной комнаты, куда я со временем переселился. 

Надписей было мало, и я попробовал разрез́ть себе 

руки, чтобы «боль душевная трансформировалась в 

боль физическую». увлекался и тушением сигарет о 

кожу. я не курил, но специально ради этого приобрел 

пачку «Винстона». 

 Садомазохизм помог на время отвлечься от мрач-

ных мыслей и вновь сконцентрироваться на учебе.

* * * 

Наконец на даче дело сдвинулось с мертвой 

точки, и покупатели въехали в наш дом. Мать ста-

ла вывозить мебель в Москву. Иной задался бы во-

просом: куда ее ставить в нашей тесной квартир-

ке, забитой старым хламом? Да и зачем нам эти 

вещи нужны? (На дачу мы всегда вывозили особен-

но старый и бесполезный хлам.) у матери подоб-

ных вопросов не возникло. К чему вопросы, когда 

есть освободившаяся после смерти бабушки ком-

ната? Наличие в комнате моих вещей препятствием 

не считалось. 

 Ситуация должна была привести к скандалу, исте-

рикам, воплям. Но накал страстей был слишком велик, 

чтобы дело обошлось простым скандалом. Чересчур 

много накопилось в наших сердцах зла и дерьма, и 

плотина рассудка прорвалась. 

 я заявил матери, что она разрушила мою жизнь. 

Мать ровно настолько же была уверена, что это я 

разрушил ее жизнь, отказавшись уехать в Северную 

Корею.

 я стал крушить все вокруг. Подобные погромы я 

устраивал и раньше, но тот раз превзошел все, и вот 

почему. я прощался в тот раз с детством. В преды-

дущие разы я не выходил из себя, а только делал вид, 

что выхожу. зачем? А зачем кричит ребенок? Чтобы 

обратили внимание. Чтобы что-то сделали. оттого 

скандалил и я. Время шло, для привлечения внимания 

матери требовалось все больше сил. я стал кричать на 

нее матом. Потом — крушить вещи. Но и это я делал в 

прошлые разы сознательно. Теперь же пробил час — и 

глухота матери достигла такой степени, что пришлось 

крикнуть слишком громко. В мозгу моем образова-

лась трещина — маленькая такая, — но с тех пор она 

только расширяется, и в конце концов через нее уте-

кут мои воспоминания и моя личность. 

 я крушил, крушил, бил, ломал, пытался заре-

заться спасенным с дачи серпом, проклинал мать 

и совсем утратил чувство реальности. я видел, что 

больше никогда не смогу до нее докричаться, не бу-

дет она больше слышать меня, и голова моя раска-

лывалась от невозможности пробить эту стену, и 

кричал я уже не для нее, а просто потому, что не 

мог не кричать. 

 До того дня я не представлял себя, к примеру, па-

рализованным: просто в голове не укладывалось, как 

это нога или рука может перестать воспринимать от-

даваемые мозгом команды. Это же так естественно 

и само собою разумеется! И точно так же не пред-

ставлял я, что значит «слететь с тормозов»: как люди, 

будучи пьяными или выйдя из себя, могут совершать 

неконтролируемые поступки.

 я еще помню тот день. Помню, что делал я, что 

мать. И помню, что что-то сделалось само.

 Мать увидела это и куда-то сбежала. я остался по-

среди комнат, засыпанных осколками стекла, фарфо-

ра, обломками стульев и табуретов, перевернутыми 

диванами, садовым инвентарем, с надписями кровью 

на стенах и трясущимися поджилками. Оно посетило 

меня на мгновение и тут же ушло; осталась обычная 

злость и ненависть. я был страшен и дик в своей беспо-

мощности и нелепости. Нет ничего нелепее и беспо-

мощнее вышедшего из себя ничтожества. В школе или 

армии меня поставили бы на место одним хорошим 

щелбаном. у несчастной матери таких щелбанов не 

было.

 Чтобы как-то успокоиться, я решил прогуляться во-

круг дома. Возле подъезда уже поджидала милицей-

ская машина. Двое сотрудников обступили меня слева 

и справа, давая понять, что за головомойкой дело не 

станет, а двое красивых девушек-психологов стали за-

давать мне и подоспевшей матери вопросы. По изре-

занным до самых локтей рукам, сигаретным ожогам, 



длинным спутанным патлам и ненависти во взгляде они 

моментально поняли, что делать им со мной нечего. 

Протокол, однако, составляли долго — как раз чтобы 

скоротать время до приезда столь любимой Патриком 

белой машины с цифрами 03.

 Санитары и дежурный психиатр не погнушались 

осмотреть поле битвы в нашей квартире самолично. 

После этого наводящих вопросов не потребовалось. 

Аккуратно поддерживая за локти, санитары усадили 

меня в скорую помощь и повезли куда-то. На месте 

я еще раз был допрошен — на этот раз медицинской 

комиссией — и препровожден в палату для пациентов 

средней буйности. К тому времени все уже спали; по-

желав спокойной ночи филологическому факультету, 

уснул и я.

* * * 

Вообще-то, я попал в психушку не впервые. Пер-

вый раз был классе в седьмом. 

 однажды я пришел в школу, наступив на «мину». 

Перед уроком одноклассницы с чувствительным 

обонянием намекнули, что неплохо бы ботинок почи-

стить. я вырвал из тетрадки лист и отправился в туалет, 

чтобы счистить «мину» и вымыть обувь под краном. 

Счистить-то я счистил, но при взгляде на перепачкан-

ную бумажку ко мне в голову пришла гениальная в 

своей простоте идея. бумажку эту я выкидывать не 

стал, а аккуратно сложил в фантик, говном вовнутрь, и 

спрятал в карман. Когда через пару уроков ко мне ста-

ли подбираться недруги, я фантик из кармана извлек, 

развернул и, аки вурдалаков святым крестом, всех 

ублюдков им от себя отогнал. 

 Новость о чудотворном говне быстро распро-

странилась по школе. учителя, завучи, психологи — 

все схватились за голову, заохали да закудахтали: я 

опозорил лучшую школу района. И, дабы меня отту-

да не пидорнули, матери с бабушкой пришлось заше-

велиться. 

 Мы обошли десятки психологов и психотера-

певтов. В их кабинетах я делал то, что умею лучше 

всего на свете: ныл, ни в чем себя не стесняя. я рас-

сказывал про учителей, ненавидевших меня, про ма-

ньяка, про гопников, про то, что мать с ними всеми в 

сговоре. Честно говоря, я и вправду считал, будто все 

окружение для того только и существует, чтобы сжить 

меня со свету. Мы с Патриком как-то обсуждали миро-

вой жидомасонский заговор против человечества. Патрик 

сказал, что куда охотнее он верит в мировой заговор 

всех против него. Вот так и я. 

 Ничего личного, но психологов с тех пор я недо-

любливаю. Составив о них образ по кино и книгам, я 

представлял, что найду в их кабинетах понимание без 

осуждения. Нашел же я ровно обратное: равнодуш-

ное презрение, плохо скрываемую гадливость, мил-

лионы глупых и оскорбительных вопросов: «Почему 

же ты не дашь им сдачи?», «Может быть, тебе стоит 

заняться своим физическим состоянием?», «Ты не про-

бовал не обращать на них внимания?»

 Ну как я мог объяснить им, что против полноценно-

го человека я — как против танка, и мои удары никому 

не причиняют вреда, а только злят и раззадоривают? 

Что я висел на турнике, поднимал гантели, отжимался, 

но все равно оставался в разы слабее любого свер-

стника, проводящего свободное время у компьюте-

ра или телевизора и в глаза не видевшего спортивные 

снаряды. Что попытайся я кому-то «дать отпор», меня 

вообще убьют. 

 Нет, психологов я не виню. Наверное, они дей-

ствительно желали добра (ну или просто выполняли, как 

могли, свою работу). Да и как бы они мне помогли? 

Горбатого-то могила исправит. Но от подобных вопро-

сов я б на их месте постарался воздержаться. разве что 

совет не обращать внимания был достаточно здравым, 

да только я и без психологов всю школьную жизнь при-

держивался данной стратегии. 

Не верю я в психологию. Нет, отчасти верю. Пси-

хология описательная, несомненно, достойна права 

на существование. Еще есть психология манипуля-

тивная: в ее действенности сомневаться не приходит-

ся. Но психология терапевтическая? Вот пришел на 

прием человек, у которого кто-то умер. Ну как ему 

поможешь? Вот пришел человек не особенно краси-

вый, неинтересный, занудный и невезучий — и жалу-

ется, что никто его не любит. Как ему помочь? А вот 

школьник приходит, говорит, что все его пытаются 

уничтожить. разве можно ему помочь? Только день-

ги они тянут да сознанием собственной значимости 

тешатся. 

 Поняв, что каши со мной не сваришь, психологи 

перенаправили меня к психиатрам. Психиатрам же си-

туация, когда у человека совершенно нет друзей, зато 

кругом одни враги, была хорошо знакома. Так я попал 

в какой-то детский реабилитационный центр, ну или, 

попросту, в дурдом для малолетних.

 оказавшись там, я испытал несколько противоре-

чивые чувства, «когнитивный диссонанс», как это нынче 

модно обзывать. Подобно большинству обывателей, я 

воспринимал психушку как наказание. Но почему был 

наказан я, а не те, кто превратил мою жизнь в ад? хех. 

Человечишко ведь всегда винит окружающих. Ему, ви-

дите ли, неприятно сознавать, что с ним что-то не так. 

Надо было побыть в той дурке подольше, глядишь, и 

подлечили б. Конечно, живительных пинков в жизни 



меньше бы не стало, но благодаря таблеткам было бы 

легче не обращать внимания. 

 они заманили меня в дурдом обманом. хитрый 

психиатр предложил отдохнуть от вражеского окру-

жения в стенах его заведения. Пробыв там день, я стал 

считать этого психиатра злейшим своим врагом. 

 Ничего ужасного в детском реабилитационном 

центре не было. больничка как больничка, только 

на улицу первые две недели не выпускают (пока та-

блетки не подавят желание совершать глупости), да 

старухи-санитарки уж больно навязчиво следят за 

своевременным приемом целебных снадобий. Но я, 

привыкший к домашней обстановке, так любивший 

маму с бабушкой и лишенный возможности видеться 

с ними, окруженный бабками и психами, совершенно 

потерялся. (опять вру себе, между делом — но вру. 

Что значит «так любивший маму с бабушкой»? Лю-

бил-то я их хреново. Иначе почему я поступил так с ба-

бушкой? И почему пишу такие вещи про собственную 

мать? Не любил я их — просто был привязан, как дете-

ныш какого-нибудь зверя, только, наверное, сильнее, 

ибо осознавал свою слабость и ничтожность, а мать с 

бабушкой были единственными, кто хоть как-то мог 

меня защитить от этого дерьмового мира).

 безуспешно попытавшись завязать знакомство с 

красивой девочкой-блондинкой, которую звали Киара, 

поиграв в шахматы с дауном (даун выиграл) и пообе-

дав, я сел в угол и стал горько плакать. Садисты, кото-

рых тут лечили, немедленно нашли новое развлечение. 

 Ночью вообще наступил кошмар. В палате лежали 

человек восемь, и они не были настолько прибиты пре-

паратами, чтобы спокойно уснуть. Как и любые дети 

на их месте, они принялись буйствовать. один больной 

пидорас вытер жопу моей подушкой, что окончатель-

но меня деморализовало. бабки-санитарки, столь ак-

тивные днем, мирно спали в другом конце коридора и 

не мешали мелким безумцам хулиганить.

 На следующий день приехала мать. она тоже пере-

живала и хотела забрать меня, но вредная бабка-психи-

атр стала ее отговаривать. С большим трудом мы от-

просились на прогулку по территории дурки. Едва выйдя 

за пределы больничных стен, я дал деру в сторону забо-

ра, перемахнул на другую сторону, потеряв в процессе 

тапочки, и в одних носках, пробравшись зайцем в метро 

и на электричку, доехал до родного района. Посколь-

ку родители были заодно с психиатрами, я спрятался у 

Сашки. Мать быстро меня там нашла и забрала домой, 

пообещав, что никогда больше не отдаст в психушку. 

 я рассказал эту историю Патрику, и тот был горд, 

что его друг — настоящий псих, сбежавший из сумас-

шедшего дома. он немного грустил, что сам не полу-

чил столь интересного опыта. 

* * * 

Ни черта не помню. Не могу толком описать, 

чем та больница отличалась от этой. Да и зачем опи-

сывать? — уж на психбольницы-то я насмотреться 

успею.

Могу сказать, что порядки в этой психушке были 

строже, чем в детской. она очень походила на шко-

лу, только уйти оттуда было нельзя. Тоже концлагерь, 

только суровее. хорошо еще, что до моего 18-го дня 

рождения оставался целый месяц, и добрая комиссия 

положила меня в подростковое отделение, а не во 

взрослое, где, помимо прочих радостей, можно было 

нарваться на уголовников, проходящих принудитель-

ное лечение. 

 Меня разбудили слова: «Папа, открой глазќ». я от-

крыл. за дверным проемом, ведущим в смежную па-

лату, я увидел сидящего на кровати человека. Его рука 

находилась в штанах. «Папа, открой глазќ», — послы-

шалось откуда-то из-за его спины. И снова послыша-

лось. И снова. Навязчиво и однотонно, призывно и в то 

же время механически. «Папа, открой глазќ».

 он повторял это еще часа два, пока все не просну-

лись. В этот раз в палате было человек двадцать и еще 

в районе десятка — за стенкой. Впрочем, те были не 

людьми, а кочанами капусты в человеческом обличье. 

 Постепенно обрисовалась и ситуация в моей соб-

ственной палате. В глаза сразу бросились трое фаши-

стов, бритых наголо и сплошь покрытых наколками со 

свастиками и орлами. они были душой компании. В пси-

хушку угодили за неоднократные нарушения зако-

на, чем гордились. Присутствовали тут и малолетние 

алкоголики, допившиеся до того, что не в силах были 

самостоятельно ходить: им ставили капельницы. Мно-

гие подростки здесь не имели собственных крыш над 

головой. один мальчик, лет 15 (но выглядевший на 11), 

родом из автобусного парка, пытался сбежать через 

форточку и теперь лежал с загипсованной ногой. Под 

гипсом завелись вши. 

 Позавтракав, психи стали развлекаться как мог-

ли. Кто-то кидал тапки в одного несчастного паренька, 

раздражающе раскачивавшегося на кровати. фашисты 

травили истории про битвы с «черножопыми». Кто-то 

играл в карты. овощ в соседней палате стал повторять 

новую фразу: «Папа повернул серп лица». я пытался 

читать захваченную из дома «Войну и мир», однако та-

блетки, которыми меня угостили перед сном и на за-

втрак, начали действовать, и смысл текста ускользал. 

 я лежал и думал, не пишет ли мне сейчас Патрик, 

не обижается ли он, что я не отвечаю на СМС-сообще-

ния (телефон санитары при отъезде взять не разреши-

ли, якобы ради того, чтобы его не украли). 



 ближе к вечеру меня принял психиатр: старый до-

брый интеллигент, олицетворявший гуманистическое 

направление в психиатрии. он внимательно меня вы-

слушивал и печатал конспект на огромной старинной 

пишущей машинке через копировальную бумагу (в 

2007-м уже мало кто знал, что это такое, но до псих-

больниц прогресс доходит медленно и в извращенных 

формах). 

 Психиатр перевел меня в самую спокойную пала-

ту, подальше от говорящих овощей и фашистов. хотя и 

тут строгости хватало. После завтрака жителей нашей 

и соседних трех палат перегоняли в так называемый 

класс — большое помещение, где работал телеви-

зор, стояли столы с журналами и принадлежностями 

для рисования. В «классе» психи торчали весь день, от-

лучаясь только на обед. Кого-то выпускали погулять: 

как и в детском «реабилитационном» центре, это 

происходило не раньше чем через две недели после 

поступления пациента, да и то лишь при условии, что 

тот показал себя пай-мальчиком. за «классом» наблю-

дали несколько санитарок. В туалет выпускали только 

по расписанию и всем скопом. унитазов там не было: 

их заменяли вмонтированные в пол маленькие ванноч-

ки. Слив не работал: его роль выполнял специальный 

дежурный псих с ведром воды. Наверное, корячить-

ся над вмонтированной в пол ванночкой, в окружении 

курящих и гогочущих пациентов, под бдительными 

взглядами санитарки, осознавая, что если не получит-

ся сейчас, то следующий раз представится еще неско-

ро, — вот, наверное, самое деморализующее, что 

было в психбольнице.

 зато я познакомился с двумя классными ребята-

ми из соседних палат: в дурдом они попали, убегая 

от реальности. одного звали Скорп. он разрушил 

мозг, нюхая газ из зажигалок, клей и бензин. Второй — 

Слэп — был начинающей рок-звездой и прикалывался 

по спидам. Мы втроем валялись под лавками в дальнем 

углу «класса» и под песенки «фабрики звезд» и Верки 

Сердючки из зомбоящика болтали о мироустройстве. 

Слэп исполнял нам метал-партии при помощи гроу-

линга (вокальный прием такой), а санитарки думали, 

будто у него начинался приступ буйства, и отводили 

на уколы. Скорп набил морду невоспитанному пси-

ху, обидно отозвавшемуся о его матери. В отличие 

от «друзей», эти ребята поняли с полуслова, кто я, по-

чему здесь оказался и для чего мне непременно нуж-

но видеть Патрика. Стали думать, как мне поскорее 

оказаться на воле. Сбежать из сумасшедшего дома 

было невозможно. оставалось уповать на доброту и 

разум психиатра и вести себя как можно сдержаннее. 

Главное, понял я, чтобы никто не заподозрил, буд-

то я могу представлять опасность для себя и для об-

щества. В противном случае меня могли мариновать 

здесь и два месяца, и четыре.

 один раз меня в суицидальных наклонностях едва 

не уличили. я забыл упомянуть, что за несколько дней 

до попадания в психушку меня сшибло с велосипеда 

тросом. Случилось это вечером, в сумерках, когда 

я хуже всего вижу. В те времена в Москве автовла-

дельцы взяли моду «столбить» парковочные места при 

помощи тросов, цепей, палок и железяк. И вот один 

такой трос, натянутый в неожиданном месте, и сп́шил 

меня с двухколесного скакуна, перерезав заодно руки 

на уровне локтей. Если бы кто догадался натянуть трос 

на уровне шеи — не писал бы я этих строк. 

 На одной руке рана быстро зажила, а на второй 

начала гноиться. Гной пропитал рукав моего больнич-

ного халатика, и это заметила санитарка. очень долго 

пришлось объяснять, что это не попытка суицида. Еще 

раз похвалю доброго психиатра, который все понимал 

и верил мне, ибо большинство людишек в мои истории 

поверить не могут, думая, будто я так рисуюсь. В об-

щем, полили мне рану неведомой фиолетовой жидко-

стью, отчего та стала выглядеть красиво и психоделич-

но, хотя заживать по-прежнему не спешила. 

 Конечно, смешного было мало. В полурассла-

бленном от таблеток состоянии я потихоньку начал 

примерять на себя философию Патрика. После окон-

чания школы я почувствовал прилив энергии, желание 

бороться, строить новую жизнь. я думал, что теперь, 

когда я взрослый и мне больше не мешают подонки, 

я всего добьюсь. Но нет. Плохому танцору всегда 

что-то мешает. Постепенно оценивая собственную 

беспомощность, я старался больше не стесняться ее 

и не пытаться казаться сильнее. я впервые ощутил 

себя настоящим ничтожеством, раздавленным на-

секомым, бесправным и бессильным, и постепенно 

начал получать от этого удовольствие. я думал обо 

всем этом не совсем всерьез, а так, словно филосо-

фия была штанами, которые я прикладываю к пояс-

нице перед зеркалом в магазине одежды. «Надеть» 

эти «штаны», окончательно сдаться и пустить все на 

самотек мешала только мысль об авторе сей кон-

цепции.

Продолжение следует.


