
Свет из окна всегда будит. Тем более если это окно 

находится прямо на востоке. Солнце встает, распуска-

ет свежие лучи и стреляет ими прямо в твое спящее 

лицо. Тогда человек невольно открывает глаза. Как 

не улыбнуться, осознавая, что впереди ждет новый 

день? И другой человек улыбнется. Если только он 

не ты.

Ты отвернешься от окна. Ты до боли уткнешься в 

подушку. Ты заплачешь от внутренней боли, когда сле-

зы катятся по щекам, без всякого звука. А все потому, 

что дни твои перешли на часы.

Ника лежала, уткнувшись в подушку. Подушка 

взмокла от слез, боль билась об стенки сердца.

— Ника, проснулась?

Это медсестра Рита. Она аккуратно приподнимает 

одеяло, смятое ночью, и укрывает как надо. 

Ника не шевелится. Зачем что-то говорить, если 

часы отсчитывают время для твоего перехода? Вчера 

она услышала, как безутешно рыдала мама, пока доктор 

рассказывала ей о трагичности положения.

— Рак беспощаден, — говорила она, стараясь не 

смотреть в несчастные глаза матери, — вашей дочери 

остался максимум месяц. Не говорите ей об этом пока. 

Не убивайте ее раньше времени.

Доктор еще что-то говорила, но Ника уже не слы-

шала. Она лежала на больничной койке, на которой 

всего неделей раньше мечтала о том, как вернется до-

мой. И вот все оборвалось. 

После этого и навернулись слезы. Она бессильна! 

Она мала и ничтожна перед этой страшной неизбежной 

пропастью — смертью. Она ничего не может изменить, 

она скована по рукам и ногам этими больничными око-

вами, она словно в тюрьме. Ей стало очень жалко себя. 

Жалко Машу из третьей палаты, потому что та умерла 

меньше недели назад. Сколько они бегали по больнице, 

выслушивая тихое ворчание дежурных по этажам. Те-

перь Маши не стало. Скоро не станет и Ники. 

В тот вечер Ника с Машей сидели в Машиной па-

лате. Это был особенный вечер, Ника это чувствовала. 

Фонарь напротив Машиного окна бросал на потолок 

неоновые блики, разбавленные лимонным светом на-

стольной лампы. Было необычно, красиво и радостно. 

— Знаешь, — начала Маша, — вчера ко мне залетел 

мотылек.



Наверное, надо описать Машу. Это была обычная 

девочка с россыпью золотых веснушек на щеках, неког-

да имеющая копну рыжих волос, вьющихся на концах. 

Сейчас ее голова было начисто выбрита, как и голова 

Ники. Они сидели на постели, склонившись друг к дру-

гу, трогательные, как две птички.

— Настоящий? — улыбнулась Ника.

— Самый что ни на есть! Скорее всего, он залетел, 

когда проветривали палату. Такой лохматенький, се-

рый. Крылья как лепесточки! Он сел ко мне на подуш-

ку. И…

Маша невесело усмехнулась.

— Оксана прибила его мухобойкой.

Это молодая медсестра. Замкнутая и сердитая. 

Маша и Ника ее не боялись, но что-то сжималось в гру-

ди, когда та входила в палату. Да, она все делает пра-

вильно, по инструкции. Кроме одного — она не любит 

своих подопечных. Но в инструкции это и не прописано.

Машино грустное лицо было покрыто паутинкой 

неонового света фонаря. Он же отражался и на стене, 

неподвижный и скучный, как однообразный больнич-

ный день. Никакого движения в нем: ни отсвета фар 

машин, ни отблеска рекламных подсветок. Больнич-

ный забор не позволяет иным бликам проникнуть сюда. 

Здесь своя атмосфера. Атмосфера боли и томительного 

ожидания.

— У меня дома живет хомяк, Люк, — сказала Ника, 

поглаживая подругу по тощему плечу, — Я люблю 

«Звездные войны» и даже хомяка назвала в честь одно-

го из героев. Смешно, правда? — Маша тихонько засме-

ялась. — Он очень меня любит, как и я его. Когда меня 

увозили в больницу, мне показалось, что он плакал. 

Маша хитро прищурилась. 

— Если я умру, ты будешь реветь?

— Да, — решительно сказала Ника, — а ты будешь 

реветь, если я умру?

— Еще как.

Подруги обнялись. Стало тепло и весело, хотелось 

шутить и смеяться. Они вместе! Когда рядом есть плечо 

друга, ничего не страшно. Они смеялись, о чем-то вспо-

миная, пока дежурная не отправила Нику в свою палату.

На следующее утро Маша умерла.

 

— Опять всю ночь плакала? — недовольно спросила 

тетя Рита, поправляя Никину подушку.

Тетя Рита — пожилая медсестра, прячущая свою 

мягкую, как воск, душу за нарочитой строгостью.

— Какая теперь разница? — безучастно сказала Ника. 

— Большая, — сердито ответила медсестра, — чего 

слезы без толку лить? 

— Что слезы лить? — закипев, закричала Ника. — А в 

чем смысл жить и чего-то ждать? Зачем, если, быть мо-

жет, через минуту я перестану дышать? Зачем читать 

книгу, если уже знаешь, чем она закончится? Зачем? 

Зачем?

Она в бессилии упала на подушку.

«Это нечестно, — думала она, словно в бреду, — по-

чему я болею...»

 

Мама почему-то не приходила в больницу уже три 

дня. Она все так же отправляла передачи, писала в Ин-

тернете, но не приходила. Ника осталась лицом к лицу с 

часами, отсчитывающими секунды ее жизни. 

Эти часы висели на стене прямо напротив нее. Во 

всех палатах были старенькие, но свои часы. Лежа на 

кровати, ты оказываешься прямо напротив них и ви-

дишь только их. Раньше они с Машей считали часы до 

выписки. Часы были другом, переживающим вместе с 

ними страх и надежду. После заявления доктора часы 

превратились во врага. Ника не хотела смотреть на них, 

но взгляд упорно выхватывал цветное пятно на белой 

стене. 

В палату вошла тетя Рита. Ника не была расположе-

на к разговору и потому прикрыла глаза, делая вид, что 

спит. Но тут же следом за медсестрой вошла главврач.

 — Спит, — шепотом сказала тетя Рита. — Вы по-

смотрите, Марь Васильевна, как же она похудела, 

косточки видны. Отчаивается, и от этого болезнь про-

грессирует.

— Риточка, больше для девочки сделать ничего нель-

зя. Она у нас и так обескровлена операциями, анализы 

наихудшие, плюс депрессия, усугубляющая положение. 

Пока она сама не поднимется духом, мы бессильны 

перед ее болезнью, — услышала Ника усталый голос 

главврача.

Она потрогала Никину руку, приподняла подбо-

родок, вздохнула, покачав головой, как делала всегда, 

когда была озабочена положением больного. Только 

вздох был не озабоченный, а безнадежный.

— Впрочем, в качестве исключения попробуй, — за-

думчиво проговорила она. — Ника славная девочка. Вот 

бы всех детей так спасти.

— Марь Васильевна! — услышала Ника тоненький 

голосок. — Леньке из третьей палаты опять плохо, он 

говорить не может, хрипит и плачет...

— Хорошо, Костя, иду, — тут же отреагировала док-

тор и скрылась, прикрыв дверь.

Тетя Рита села на стул у кровати, расправляя белое 

полотенце.

— Хватит, Ника, я знаю, что ты не спишь, — вдруг 

сказала она.

Притворяться больше не было смысла, да и хоте-

лось поскорее распахнуть глаза. Ника огляделась, со-

щурившись от белоснежных стен.



Тетя Рита сидела с преспокойным видом и прилеж-

но расправляла полотенца.

— Я все равно засыпала, — сказала Ника угрюмо.

— Я верю, — в тон ей ответила тетя Рита.

— Я все слышала, — срывающимся шепотом сказала 

Ника.

— Знаю, — кивнула медсестра, не отрываясь от 

работы.

— Но я никогда больше не смогу радоваться! 

В ответ тетя Рита промолчала. Наконец, сложив по-

лотенце, медсестра невозмутимо пожала плечами.

— Ты смирилась с болезнью, так?

Ника сжала кулачки от бессилия.

— Да.

— Еще один вопрос. Ты любишь животных?

От неожиданного вопроса Ника оторопела. Вспом-

нился хомяк Люк, далекий милый друг, оставшийся в 

том, светлом мире, больше недоступном ей. 

— Да… — проговорила Ника, — а что?

— Надеюсь, — улыбаясь, сказала тетя Рита, — скоро 

узнаешь!

Проснулась Ника от стука дождя по карнизу. Слов-

но тысячи крошечных каблучков стучали по крыше, 

крыльцу, асфальту. Ника открыла глаза, и первой, кого 

она увидела, была Маруся, которая сидела на ее крова-

ти и глядела в окно.

Вообще Ника, да и все пациенты давно привыкли, 

что Маруся находится везде и всюду. Ника тоже не уди-

вилась, увидев Марусю рядом.

— Маруся... Это дождь?

Девочка повернулась к Нике, улыбнулась.

— Дождик.

Комната помрачнела от туч. Белые стены потемнели.

Маруська — невысокая странная девчушка. Ника 

знала, что у нее лейкемия. Не по годам Маруся была 

тихой, задумчивой и всегда появлялась у кровати того, 

кому нужна была поддержка. Она могла просто быть 

рядом и молчать, и от этого проходила боль щемяще-

го одиночества, или могла разговорить человека, и дух 

поднимался. Медсестры называли ее ангелочком. 

Ника поняла, что Маруся пришла к ней не про-

сто так.

Стрелка на часах застыла на шестерке. Серые обла-

ка, словно свалявшиеся клочки овчиной шерсти, мед-

ленно передвигались на север. 

— Мне грустно, — подумала Ника, и даже не спохва-

тилась, что говорит вслух. В эту простую фразу вложи-

лась вся боль, весь страх ожидания, все выплаканные 

вечера, когда она засыпала в поту от мыслей о смерти.

— Почему? — повернулась Маруся к Нике.

— Боюсь.

— Чего боишься?

— Не проснуться.

Маруся взяла Никину руку и погладила ее сухие 

пальцы. 

— Не бойся. Поживешь еще.

Ника горько усмехнулась. Этот смешок вызвал хо-

лодный ком в горле, от которого на глаза навернулись 

слезы.

— Не плачь, — тихо сказала Маруся, — ты и так уже 

много наплакалась. Пусть лучше дождь за тебя вы-

плачет.

Почему-то именно эти слова подействовали на 

Нику отрезвляюще. Она улыбнулась и обняла девочку.

— Я и правда устала плакать. Я устала, устала пере-

живать. Пусто вот здесь, — Ника стукнула ладонью по 

груди, — словно все перегорело. Ни чувств, ни эмоций. 

Ничего. 

Маруся помолчала.

— Если ты будешь впадать в такие депрессивные 

приступы, как вчера днем, тебя поведут к психиатру.

— Мне уже все равно.

Ника исподлобья тихонько рассмотрела Мару-

сю. Несмотря на то что она в больнице не один месяц, 

Ника никогда не видела внутреннюю панику на ее лице. 

Только чистая и нежная серьезность. Словно она не от-

сюда. Не может человек жить спокойно с такой болез-

нью. Или может?

— Маруся... скажи. Сколько ты уже здесь?

— Разве важно? — улыбнулась девочка. — Ну день, 

ну год... Это ничего не значит. Мы пришли в больницу, 

чтобы что-то найти. Вот ты ведь так и не нашла свое.

Ника непонимающе посмотрела на девочку.

— Ты ничего так и не поняла, а потому и торчишь тут. 

До сих пор понять не хочешь того, насколько... впро-

чем, ты должна сама осознать. Сама... и никто тебе тут 

не поможет.

Ника обиженно посмотрела на Марусю и с вызовом 

спросила:

— А ты-то нашла?

Маруся улыбнулась, но ответила серьезно:

— Нашла.

Дверь приоткрылась, и в палату тихонько заглянула 

тетя Рита.

— О чем мечтаете? — шепотом спросила она, зайдя в 

палату с квадратной сумкой в руках.

Ника хотела резко ответить, но что-то остановило 

ее. Тетя Рита никогда не пожелает Нике зла, и Ника это 

знала.

Медсестра лукаво глядела на Нику. 

— Хотите сюрприз? 



Ника переглянулась с Марусей и неуверенно кивну-

ла. Медсестра улыбнулась так, что в глазах засверкал 

живой блеск. Она аккуратно приоткрыла сумку, и из 

черной пасти сумки высунулась белая усатая голова.

Ника вытаращила глаза.

— Знакомьтесь, девочки, — ласково проговорила 

тетя Рита, — Лютик. 

Лютик оказался довольно упитанным котом с белой 

короткой шерстью и круглыми синими глазами. Он с 

любопытством принюхивался.

— Какой милый! — прошептала Маруся, несмело 

прикоснувшись к макушке кота. — Какой толстенький! 

Его, наверное, много кормили?

— Нет, кормили его всегда в меру, — все еще улыба-

ясь, ответила медсестра, — но толстенький он не слу-

чайно. Дело в том, что у Лютика рак.

Тихое слово прозвучало словно гром. С минуту де-

вочки сидели молча, замерев. Было слышно лишь по-

трескивание лампы.

— Ника, я дарю тебе Лютика. От него отказались, и 

я подумала, может, ты захочешь, чтобы он жил у тебя?

Ника смотрела на кота не мигая.

— Да. Очень хочу…

Ника полусидела на кровати, не отрывая взгляда от 

нового друга. Она заметила, какие глубокие у него гла-

за. Словно человеческие.

— А вдруг ты на самом деле когда-то был челове-

ком? — сказала Ника вслух. — У котов не может быть 

такого взгляда.

Лютику наскучило ходить туда-сюда по комнате, и 

он запрыгнул к Нике на кровать.

— Интересно, почему ты заболел? Знаешь ли ты о 

своей болезни? 

Лютик лег на спинку и зажмурился.

— Ну конечно, ты же чувствуешь боль. Мы с тобой 

связаны одной болезнью. Только у меня шансов из нее 

выйти уже нет.

Кот внимательно слушал, как казалось. Вдруг он, 

заметив мошку, задрыгал лапками в воздухе. Это вы-

глядело так забавно, что Ника рассмеялась, удивив-

шись, как давно она не слышала собственный смех.

— Наверное, ты все-таки не знаешь о болезни. Иначе 

бы так не веселился.

Кот прислушался, принюхался. Мошка одержала 

победу.

— А вот во мне больше нет радости. Никто не заме-

тит моего ухода. Уж лучше бы я тогда и не рождалась 

на свет.

Ника в отчаянии закрыла глаза руками. Тут она по-

чувствовала резкую боль в локте. Лютик больно уку-

сил ее.

— Эй! Прекрати!

Лютик растопорщил усы и грозно мявкнул. Он слов-

но заступался, защищал что-то очень сокровенное, чи-

стое, светлое, то, на что она, Ника, подняла руку.

Ника вдруг вернулась к странным словам Маруси. 

«Ты здесь, чтобы что-то найти». Да, слова о том, что 

она пришла сюда зачем-то, но еще не поняла зачем, а 

потому все еще здесь, прозвучали как откровение.

Слова о смерти вдруг показались словно начерчен-

ными на песке. «Зачем я здесь, в больнице?»

Ника откинулась на подушке и закрыла глаза. Кар-

тинки из прошлого, из ее маленькой жизни встали пе-

ред глазами. Вот родители подарили ей не тот телефон… 

Мама на день рождения случайно перепутала и купила 

не тот торт… Все эпизоды из жизни были наполнены не-

гативом, злостью, раздражением.

Ника резко открыла глаза. Снова захлопнула их. 

Она судорожно принялась пересматривать факты, ко-

торые внезапно открылись ей. Конечно! Ни разу Ника 

не порадовалась жизни, не порадовалась тому, что 

имеет. Незначительные радости в виде подарков мерк-

ли перед огромным фактом: Ника ненавидела жизнь. 

Ника ненавидела свое имя, ненавидела одноклассни-

ков, ненавидела себя. Она сама проложила себе дорогу 

в это мертвое место, из горячего адского кирпича, из 

болезни под названием «рак». Она не замечала кра-

соты, она предпочла тьму — мертвые ветки дерева на 

пустынном тротуаре. А теперь она сама как мертвая 

ветка.

Слезы потекли по щекам, в ушах зазвенело. Ника 

сжала руки в кулаки и молчала, хотя внутри она раз-

рывалась от крика: вот, вот зачем ты в больнице! Ты 

не любишь этот мир и потому Бог отнимает его у тебя. 

И, невероятно, с души внезапно стал спадать слой копо-

ти и грязи, уступая место слабости, от которой хотелось 

заснуть.

— Тринадцать! — Ника шумно выдохнула и с видом 

победителя посмотрела на Леньку.

Маруся и Ленька стояли у изголовья кровати и са-

мозабвенно считали секунды.

— Ну ты даешь! — восхищенно сказал Ленька, стри-

женый бойкий пацанчик. — Тринадцать, это уже непло-

хо. В то время как ты задыхалась после пяти.

Ника победно улыбнулась.

— Так что я был не прав, — прибавил Ленька, — ты 

действительно, вроде того... поправляешься...

Ника нахмурилась. Маруся толкнула Леньку в бок.

— Ребята, смотрите, что Лютик творит!

Все разом повернули головы.

Кот вскочил на задние лапы, замахав передними, 

чем привел всех в восторг.



— Он с пухом играет, — сказал Ленька, — тополь об-

летает на улице...

Ника тут же повернулась к светлому окну, из кото-

рого струился солнечный свет, и увидела... снег. Летний 

снег из белого тополиного пуха, волшебного пуха из 

детства... Он кружился за окном, словно слова милой 

плавной песни, словно раскрошенное облако.

У Никиного дома росло много тополей, и один из 

них заглядывал прямо в ее комнату. Каждый раз, про-

сыпаясь, она видела, как тополь качает ветвями. Когда 

ей было грустно, она смотрела в окно, и тополь всегда 

был рядом. Словно близкий друг…

Лютик охотился на пушинку, словно лев на кролика. 

Поджимал уши, готовый к прыжку, и снова прыгал...

— Смотри, — сказала Маруся, — он совсем не обра-

щает внимания на то, что у него что-то в организме есть. 

Живет, и все у него хорошо...

— Может, он не знает о своей болезни? — робко ска-

зал Ленька.

Звенящая тишина накрыла палату.

— Он знает, — сказала Ника, — он, ясное дело, зна-

ет… но продолжает радоваться жизни. Точнее, тому, что 

осталось.

Неизвестно было, кому она это больше говорит, ре-

бятам или себе.

— ...Он любит пух, ему весело, и он играет с ним. Он 

любит солнце и каждое утро встречает его на подокон-

нике, мурча и жмурясь. Он любит людей, он спит со 

мной, ласкается о ноги тети Риты, даже когда миска 

полна еды... А порой тихо плачет по-кошачьи, ползает 

по полу от жутких болей... но потом снова к утру зале-

зает на подоконник, чтобы встретить солнце... Любит 

жизнь, даже смертельно болея, — еле слышно закончи-

ла она.

Ника замолчала, обдумывая это открытие. Простое, 

известное с самого детства, но понятное только сейчас, 

в это мгновение. Жизнь — вот великий дар, который 

стоит беречь и дорожить.

— А я ведь теперь ничего не боюсь, — решительно 

заявила Ника.

— Чего не боишься?

— Ну, этого самого. Смерти. 

Она помолчала.

— Я вдруг стала вспоминать вещи, на которые 

никогда бы не обратила внимания. И не обращала, 

пока не попала сюда. Знаете, мне до боли в желуд-

ке хочется пойти к себе на кухню и включить чай-

ник. Я всегда раздражалась, когда мама просила 

меня об этом. Теперь никто не попросит меня это 

сделать. Сейчас мне ужасно хочется пройти эти 

пять шагов и тыкнуть в эту ободранную кнопочку. 

Понимаете?

Маруся всегда понимает. Она не смеется, хотя это 

довольно смешно, а внимательно слушает, чуть накло-

нив голову. Ленька тоже притих.

— А потом, этот самый Лютик — это не кот, а ан-

гел исцелитель какой-то. Серьезно, он привел меня 

к таким мыслям своей жизнерадостностью. Я поня-

ла, какой я была эгоисткой. Вот бы отмотать время 

назад!

— Ты бы не пришла к таким мыслям, если бы не 

больница, — заметила Маруся, — где-то в параллель-

ном мире Ника слыхом не слыхивала о лейкемии и ве-

дет все ту же богатую, скучную жизнь.

Ника замолкла.

— Да, а ведь ты права. Ведь когда сюда ложилась, я 

считала, что это конец... а оказалось, только начало.

— Наверное, — согласилась Маруся и встала с крова-

ти, — ладно, пойдем, Ленька.

Они направилась к двери. Ника подошла к Лютику 

и тихо обняла его.

Ника проснулась внезапно. Словно что-то выхвати-

ло ее из сна. 

На потолке неподвижно стояли неоновые блики. 

Тикали часы. Пахло лекарствами и снами.

Минуту Ника пролежала, не шевелясь. Сон как ру-

кой сняло. Бывает же такое.

Лютик сидел на подоконнике и что-то высматривал 

в звездном небе. Ника встала с кровати и подошла к 

окну.

Всего неделю назад она покрывалась тоской при 

виде из окна: она видела мертвый бетонный забор, но 

не замечала звездного неба над ним.

Ника распахнула окна, вдохнула ночной воздух.

— Мир, ты прекрасен! — крикнула Ника в простран-

ство. — Пусть все, всегда, везде будет хо-ро-шо! 

Внизу зашелестели опавшие листья.

— Ника, чово кричишь? 

Ника посмотрела вниз. Дядя Сережа, так звали до-

бродушного охранника пациенты, стоял посреди троту-

ара, задрав голову вверх.

— Здрасте, дядя Сережа! — отозвалась Ника.

— А ну спать, хулиганка, — шутливо пригрозил ох-

ранник, — посидела немножко, и в постель. Ночь уж 

больно красивая, понимаю тебя. Да как бы тебе наго-

няя не было от Ритки, она с этим строго!

— Тетя Рита добрая, простит, — засмеялась 

Ника, — все, я пошла спать! Не выдавайте меня, дядя 

Сережа!

Ника уже закрывала окна под незлобивое ворчанье 

охранника: «Ну-ну... покоя с вами, пострелятами, нет... 

того и гляди места с вами лишишься...»

Она легла, Лютик переместился к ней.



Засыпая, она не знала, что уже через неделю откро-

ет больничные ворота и долго будет стоять, не решаясь 

переступить порог, веря и не веря, что чудо произошло 

и ее выписали. Она не знала, что через месяц Лютик уй-

дет к Маше. А через семь лет Ника вернется в больницу 

медсестрой, чтобы своим примером давать надежду де-

тям, потерявшим смысл жить. 

г. Тюмень


