
Литературная премия «НОС» в этом году доста-
лась роману Оксаны Васякиной «Рана» — и это была 
абсолютно предсказуемая и абсолютно заслуженная 
награда. «Рана» — ярчайший пример тех самых новых 
словесности и социальности, что заложены в назва-
нии премии, по сути, квинтэссенция автофикшена. 
И дело тут вовсе не в навязшей в зубах «повестке», 
дело в том, что период «после постмодернизма», 
в который напряженно всматривались не одно де-
сятилетие, наступил. И сменил его не абстрактный 
«постпостмодернизм», которым пугали друг друга 
литераторы разных формаций, а несколько вполне 
определенных парадигм. Наиболее заметны и пока-
зательны три из них. Первая — метамодернизм, во 
многом наследующий постмодерну, но не ставящий 
перед собой задачи «разъять как труп» любых сво-
их предшественников и сломать канон. Напротив, 
канон он признает и утверждает, существенно его 
расширяя и сталкивая с другими канонами. Если на-
ложить дискурс советского пионерского подрост-
кового романа на дискурс романов о вампирах или 
поместить зомби в пространство романа «Гордость 
и предубеждение», включаются новые, дополнитель-
ные смыслы, литературная игра, а не война с целью 
уничтожения предшественника. Вторая парадиг-
ма — уже упоминавшийся автофикшен, в котором ху-
дожественный вымысел и факты биографии автора 
оказываются сплетены максимально тесно. Это еще 

не документалистика, но нарратор, персонаж и ав-
тор настолько близки, что последнего потом будут 
всю жизнь терзать вопросами, как Лимонова о сцене 
с афроамериканцем. Помимо романа Оксаны Васяки-
ной, тут можно отметить романы Оливии Лэнг, три-
логию Тове Дитлевсен, «Горизонтальное положение» 
Дмитрия Данилова, «Нью-Йоркский обход» Алексан-
дра Стесина, «В Советском Союзе не было аддерола» 
Ольги Брейнингер, «Скоропостижку» Ольги Фатеевой 
и многих других.

Наконец, третья парадигма — это проза с бóль-
шим акцентом на художественность, с явной ди-
станцией между автором и героем, но той же новой 
искренностью, что присуща автофикшену. Это рома-
ны, построенные по канонам классической литера-
туры, но говорящие при этом об остросоциальных 
(или социально-политических) проблемах.

«Сезон отравленных плодов» Веры Богдановой 
выходит в «Редакции Елены Шубиной» через год 
после книги «Павел Чжан и прочие речные твари», 
и это случай, когда на такой короткой дистанции 
можно проследить авторскую эволюцию. В «Сезоне» 
нет фантастического допущения, нет намеренного 
усложнения архитектоники текста, нет отвлеченно-
го взгляда нарратора. Взгляд автора теперь обра-
щен не в будущее, а в недавнее прошлое — на события 
двадцатилетней примерно давности в первой части, 
чтобы стремительно перенестись в наши дни во вто-



рой. Богданова пишет роман о травме, но не о разби-
той в детстве чашке Фрейда, до которой можно попы-
таться отмотать назад на приеме у психотерапевта 
и перезапустить систему с последней устойчивой 
версии. Это травма длиною в жизнь — цепочка счаст-
ливых и болезненных потрясений, ди- и эустрес-
сов, формирующих в конечном счете каждого из 
нас. Это, конечно, роман об инцесте — как о слу-
чившемся — между кузенами, так и о существующем 
в мыслях и фантазиях (и то полубезотчетно) Даши. 
Только получается так, что первый, если вынести 
за скобки социальные условности, вреда никому 
не приносит, а вот второй, по сути, неслучивший-
ся, несет раздор и страдания. Женю нельзя назвать 
нелюбимой дочерью в классическом понимании, но 
на контрасте с абсолютной и искренней бабушки-
ной любовью любовь родителей к ней выглядит как 
те самые фальшивые елочные игрушки — не радует. 
Они любят дочь скорее потому, что так положено, то 
и дело сравнивая ее со сверстниками и выискивая 
поводы для собственных чувств. Постоянное ощуще-
ние, что любовь близких нужно заслужить, — тоже 
травма, но не локализованная во времени, а про-
лонгированная, длящаяся всю ее жизнь. Это и роман 
об абьюзивных отношениях, о воздействии и физи-
ческом, прямом (той самой формуле «бьет — значит 
любит»), и менее прямолинейном психологическом 
насилии, которое не только ближайшее окружение, 

но и сама жертва распознает далеко не сразу. Двух-
частная структура романа обусловлена и временем 
(прошлое — настоящее), и темпом повествования. Со-
бытия детства и юности героев тянутся медленно, 
как летние каникулы в средней школе. В роман вхо-
дишь постепенно, как в теплую стоячую воду дере-
венского пруда, про которую обычно говорят «пар-
ное молоко». К концу первой части роман набирает 
темп, разгоняется, как жизнь вместе с взрослением. 
Что в детстве казалось долгим и медленным, теперь 
несется с космической скоростью. Вторая часть — 
именно такая, разогнавшаяся до потери героинями 
контроля над своими жизнями. Эта диспропорция, 
конечно, вполне сознательна: Вера Богданова при-
меняет к классическому роману прием жанрового, 
сажая читателя на американские горки — неспешно 
поднимает его на верхнюю точку аттракциона и за-
ставляет на пару секунд замереть перед тем, как 
стремительно пустить вниз. И от этого дух захватит 
даже у самых невозмутимых. 

Еще одна новинка этого года — и тоже новая ис-
кренность поколения тридцатилетних — повесть 
«Типа я» Ислама Ханипаева (издательство «Аль-
пина. Проза»). Перед нами история, рассказанная 
от первого лица второклассником из Махачкалы. 
Он живет в приемной семье, почти не помнит по-
гибшую два года назад маму и совсем — пропавшего 
отца, учится в школе и сталкивается с буллингом 



и массой других — детских и не очень — проблем. 
Отчаянно пытаясь разобраться в себе, он создает 
«идеального взрослого» — воображаемого друга 
и наставника Крутого Али — и обсуждает с ним все, 
что по-настоящему его волнует. Фактически перед 
нами монолог ребенка, разложенный на два голо-
са, — поэтому по ходу повести так заметно меня-
ется не только Артур, но и Крутой Али. Он зеркало 
мальчика, отражение его внутреннего «я». Расска-
зывая ребенку о том, как надо себя вести, чтобы 
быть крутым, он формирует его поведение в школе 
и дома, работает внутренним психологом. При этом 
настоящему школьному психологу наладить контакт 
с мальчиком не удается. Кстати, сам по себе дет-
ский психолог в русскоязычной художественной ли-
тературе — герой совсем новый, отражающий совре-
менные реалии. Помимо повести «Типа я», этот тип 
героя появлялся в романе Рагима Джафарова «Сато» 
(получившем приз зрительских симпатий в прошлом 
сезоне «НОСа»). Причем не просто появлялся: там 
это один из двух главных героев, так что определе-
ние «психологическая проза» приобретает теперь 
новые коннотации.

Для того чтобы найти себя и двигаться в будущее, 
герою Ханипаева сперва нужно победить призраки 
прошлого. И скидок на юный возраст писатель герою 
не делает: Артур, продолжая во всем советоваться 
с Крутым Али и вести свой «Дневник суперкрутого 
воина», отправляется на поиски сведений о своих 
родителях. И чем больше он узнает, тем сильнее 
меняется — и тем сильнее меняется сидящий в нем 
Крутой Али. Ханипаев рассыпает для читателя по 
тексту подсказки, заставляя притормозить и заме-
тить эти изменения. Например, один и тот же вопрос 
мальчик задает воображаемому другу трижды — в на-
чале, середине и конце повести. И тон, и суть отве-
та на него очень заметно отличаются. 

Вера Богданова своим романом дает возможность 
говорить и бороться женщинам, которые привыкли 
молчать и терпеть. Ислам Ханипаев пишет о том, 
что каждый человек, независимо от возраста, име-
ет право на поиск собственной внутренней точки 
опоры, выстраивание внутренней крепости, которая 
позволяет выживать в далеко не всегда приятном 
социуме. 

Дети, которым «еще пока рано и подрастешь — 
поймешь», безмолвные женщины, жертвы психоло-
гического и физического насилия — все они обре-
тают голос в современной литературе, в текстах, 
которые читаются, обсуждаются, попадают в списки 
крупных литературных премий. И это и есть новая 
искренность и новая социальность.


