
«Мне отмщение и аз воздам».

Я вернулся домой. Не так я себе представлял 

нашу встречу.

Никогда не забуду эти страшные черные глаза! 

Мне хотелось убежать от этого взгляда, но парали-

зующий страх поселился в моем теле. От них некуда 

было спрятаться, они с детства наблюдали за мной.

В пять лет отец учил меня плавать. Мы тогда 

отдыхали под Одессой. Рано утром вышли на лод-

ке в море, доплыли до каменной косы, там броси-

ли якорь и разложили удочки. В лодке я сидел на 

скамейке рядом с отцом. Он сгреб меня в охапку 

и бросил в воду подальше. Затем наблюдал за мной. 

Судорожно вдыхая воздух вперемешку с водой, 

я плыл к лодке. Его лицо было искажено солеными 

каплями. Я отражался в его черных непроницаемых 

очках. Когда я подплыл, он за руку с силой выдер-

нул меня из воды. Я вскрикнул, рука после этого 

долго болела.

— Я хочу, чтобы он стал настоящим мужиком, а не 

нытиком, — объяснял он матери.

В то лето я научился неплохо плавать, но стал 

бояться воды — начинал задыхаться. По ночам мне 

снились черные очки и я, барахтающийся в каждом 

из пластиковых стекол. Я поджимал колени к под-

бородку и так засыпал.

Однажды, когда мы на мопеде возвращались с ры-

балки, я, как тюк, свалился с заднего сиденья — 

подскочили на кочке. Отец не заметил, что потерял 

меня. Я лежал на дороге и смотрел на облако пыли 

до тех пор, пока мопед не исчез вдали.

Когда он вернулся за мной, я уже дошел до раз-

вилки, ведущей к нашей даче. Мне пришлось долго 

ковылять по пустынной дороге: я ушиб левое ко-

лено, моя левая рука опухла и сильно болела. Мне 

было восемь лет, и я был очень одинок.

— Что ты разнюнился, щенок? — Страшные черные 

глаза глянули на меня так, что всхлипы застря-

ли в горле.

После этого я никогда не плакал. Рука оказалась 

сломана — она долго и плохо срасталась. Отец дол-

го не верил, что рука болит, считал, что я притво-

ряюсь, чтобы меня пожалели.

Страшный взгляд черных глаз — с тех пор я часто 

видел эти глаза по ночам. Тогда я кричал и просы-

пался от ужаса.

Отец был известным хирургом, его часто не было 

дома, он работал сутками в нескольких больницах 

и стационарах города. Я записался в кружок игры 

на гитаре в Доме пионеров. Когда отец узнал об 

этом, он сказал матери:

— Я не позволю, чтобы мой сын стал музыкантом. Он 

будет врачом, пойдет по моим стопам.

— Петр, но он такой музыкальный, талантливый… 

у него абсолютный слух. — Мама пыталась убе-

дить отца.



— Не порть мне сына. Музыкант — это не профессия. 

Ему нужна настоящая мужская специальность. 

Я решил! Он будет поступать в медицинский.

Мать дала денег на гитару, остальные я сэко-

номил на школьных обедах. Приходилось прятать 

ее под кроватью и играть, пока отца не было дома. 

Мама всегда поддерживала меня, она считала, что 

музыка — это мое призвание. Она часто пела, когда 

отец был на работе и мы оставались с ней вдво-

ем. Она же, когда я был маленьким, обнаружила, что 

я синестетик, то есть вижу музыку в цвете, как 

Скрябин или Сибелиус.

— Со-о-оль, — пела мама, и нота звенела в полу-

темной комнате.

— Нота соль золотистая, как солнце. — Я любил иг-

рать с нотами.

— А эта? Ре-е-е. — Звуки разлились синими волнами.

— А ре — море, поэтому она синяя, как море.

— Удивительно! Почему они цветные? Ты их правда 

видишь… эти звуки?

— Мама, это же очень просто. У каждого звука есть 

свой цвет, и когда играет музыка, я вижу картин-

ки и кино.

Когда я подрос, я научился настраивать гита-

ру, натягивать струны, подпиливать лады и менять 

колки. Я играл часами, как только выдавалась воз-

можность. Музыка стала моей вселенной.

Зная, что в понедельник отец задерживается на 

работе допоздна, я бежал из школы домой, пред-

вкушая, как я подготовлю гитару и проиграю вы-

ученную на прошлой неделе композицию. Все вы-

ходные я с нетерпением ждал этого момента. Из 

серванта достал спирт и ватные тампоны, которые 

отец таскал из больницы; не спеша поменял и по-

чистил струны. Композицию «Кашмир» группы «Лед 

Зеппелин» я услышал у ребят из гитарного кружка, 

и мы выучили ее вместе с преподавателем. И вот 

я погрузился в мелодию, не замечая лопнувшие на 

пальцах мозоли и окровавленные ладони. Музы-

ка унесла меня: жар бесконечной дороги, движе-

ние каравана по песчаным барханам экзотической 

страны.

Я не заметил, когда неожиданно рано вернулся 

с работы отец. В тот день на операционном столе 

умер его пациент. Я очнулся, когда отец в ярости 

ворвался в комнату, выхватил из моих рук гитару 

и, схватив со стола кусачки, перекусил струны. 

От каждой порванной струны гитара вскрикивала, 

словно живое существо. Она страдала от боли и не-

справедливости.

— Не смей… отдай. — Я вскочил со стула, бросился 

к нему и крикнул в темноту страшных глаз.

Он замахнулся на меня гитарой с оборванными 

струнами.

— Ты…ты… вор и бездельник! Ты никогда не станешь 

музыкантом! Я так сказал! — бушевал отец.

— Ты можешь убить меня, но не смей унижать. — 

Я подставил ему голову под удар и, глядя в его 

глаза, прошептал: — Бей.

Он судорожно вздохнул, будто захлебнулся гне-

вом, бросил гитару на пол и молча вышел из комна-

ты, хлопнув дверью в задрожавшие от боли стены.

Я стремился убежать от этих глаз, пугающих 

чернотой и выворачивающих наизнанку. После 

окончания школы ушел из дома, устроился рабо-

тать на завод, а осенью меня уже призвали в армию. 

Я не дослужил до окончания срока, меня забрали 

домой — долго везли по песчаным барханам беско-

нечной дороги.

Когда я вернулся, отец стоял у закрытого гро-

ба в большом актовом зале школы, где я учился. Он 

держал руку на крышке, у изголовья. Вокруг гроба 

и на рояле стояли и лежали венки и цветы — море 

цветов. В зале было много народа: мама в черном, 

мои учителя, военком, какие-то незнакомые мне 

люди.

Не так я представлял себе нашу встречу. Я про-

шел между людьми и остановился напротив отца. 

Страха не было — черные глаза больше не пугали 

меня. Я всматривался в потемневшее от горя лицо 

и не узнавал его. Он стоял над гробом: седой, сгорб-

ленный старик. Прямо на меня смотрели его серые, 

затуманенные тоской глаза. Мне показалось, что он 

меня увидел. Первый раз в жизни я не испугался, 

а почувствовал тепло его руки на моей стриженой 

голове.

Я обнял его за плечи, внутри него все клокотало.

— Здравствуй, отец! Я вернулся!

Мне показалось, что он меня услышал.

※


