
Дед протяжно потянулся и закряхтел. Десятилет-

няя Лиза ловила эти утренние звуки, как песню. Она 

знала: сейчас дед будет спускаться с печи и обяза-

тельно уронит копейки, которые с вчера завалялись 

у него в карманах. Иногда Лизе везло, он терял це-

лый рубль. Но чаще это были монеты в две-три копей-

ки. Звеньк. Одна упала. Звеньк-звеньк. Еще две. Улов 

так себе, но за неделю выгорала приличная сумма.

Дед был седой, высокий, с большими белыми ров-

ными усами. Для Лизы даже не дед, а целый прадед. 

Мама говорила, что он выжил из ума. Но девочка 

внутренне с ней не соглашалась. Выжить из ума — 

это когда ты злой и на всех кидаешься. А еще не 

помнишь имен. Такое было с дедом ее приятеля. Ее 

дед был добрый, хоть и со странностями. В психуш-

ку его никто отправлять не собирался.

Пока Лиза собирала по плачущим половицам свои 

сокровища, дед пошел в кухню. Его невестка Ната-

ша, вдовица, за все годы совместного проживания 

изучила старческие привычки до мелочей, поэтому 

всякий раз к моменту пробуждения на столе дымил-

ся скромный, всегда одинаковый завтрак: овсяная 

каша на воде, кусок хлеба и приторно-сладкий чай.

Дед молча сел на свое место, приступил к за-

втраку. Старик был особой, «культурной» породы, 

всегда чисто выбрит и подстрижен. Его жена Пе-

лагея на фоне статного супруга казалась старше 

и глупее, хотя это было далеко не так. Просто ей по 

природе была известна простая женская мудрость — 

мужик должен думать, что он божество.

— Сорок дней, — произнес дед, прихлебывая чай 

с остатком хлеба.

— Вчера… Отмучилась.

Наталья перекрестилась и продолжила хлопо-

тать у печки. Ей всегда казалось, что дед смерть 

супруги пережил без затруднений, поэтому вну-

тренне на него немного обижалась.

— Слушай, Наталья, а не пошла бы ты за меня?

— Как это «пошла»? Я ж невестка вам.

— Вдовая ж, поди, лет пятнадцать.

— Не пугайте меня, дед.

Старик посидел немного и засобирался на ули-

цу. Лиза запросилась вместе, как обычно, но он не 

позволил.

— Куда вы так, с самого утра?

— Не твое дело, Наталья.

Невестка занялась делами, развлекала внучку, 

которая скучала без дедовых игр, к обеду о стран-

ном предложении старого рассказала его дочери 

Любе, сестре мужа, да и забыла. В этот день дед из-

менил своим привычкам. Борщ на обед так и остал-

ся нетронутым, Наталья заволновалась. Вернулся 

к вечеру, молчал, ужинать отказался. Утром Лиза не 

дождалась своих монет — не было.

Зато прибежала Люба. Дед привычно жевал овсян-

ку, прикусывал хлебом.



— Ты что творишь, отец?

— Ничего.

— Ничего? Мне пять соседок позвонило — ты ходил 

свататься к каждой из них. И Наталье предлагал.

— Ну ходил.

— Тебе восемьдесят лет!

— И что?

— Побойся Бога, по маме только сорок дней справ-

ляли.

— Да, сорок, я ее оплакал.

— Зачем тебе это?

— Скучно.

— Скучно? Я десять лет как вдова. Думаешь, мне не 

скучно?

— Ты привыкла.

— Прекрати позорить меня перед соседями!

— Делай то, не делай это. До холеры мне это все? 

Собирайся, Лиза, пройдемся.

Девочка наспех обула сапожки, натянула ла-

таное пальтишко и помчалась за дедом. В деревне 

мама не разрешала носить новое, а в город уезжать 

только послезавтра. Она решила, что дед идет в ма-

газин, где он обычно вел переговоры с местными 

пьяницами о смысле жизни и бессмыслии алкоголя. 

Лизе очень нравилось это слово — ал-ко-голь. Будто 

напев из заграничной песни. Но в этот раз дед про-

шел мимо удивленных небритых мужичков, даже не 

помахал им рукой. Лишь обернулся посмотреть, как 

там правнучка. Лиза пыхтела, почти бежала. Шаг 

у деда был широким и размашистым, как ее четыре. 

Обычно он старался идти медленней, когда девочка 

просила, но в этот раз понимала — не стоит.

Через секунду она догадалась, куда вел ее дед. 

Они прошли мимо выкрашенной в зеленый церкви с вы-

сокими золотыми куполами, приблизились к покошен-

ному деревянному забору, отодвинули засов у старой 

калитки и оказались внутри — на старом деревенском 

кладбище. Дед уверенной походкой подошел к свеже-

му холмику, укрытому большими венками, и уселся 

на лавочку, бережно отодвигаясь, чтобы дать место 

Лизе. Оба молчали с минуту, пока он не произнес:

— Привет, Пелагея. Пришли мы вот… С Лизой. Если На-

ташка или Любка что-то скажут про меня, не верь. 

Они и про тебя трепались всяко, особенно в конце. 

Но я-то знал, из какого ты теста. Высшего каче-

ства. Только ушла раньше меня — недоглядел.

Лиза сидела, слушала. Ей вдруг показалось, что 

она заблуждалась о том, что значит выжить из ума. 

У деда, видимо, тоже кукуха поехала, как любила 

говорить старшая сестра. Бабку Пелагею она знала 

плохо. Последнее время та все лежала на кровати, 

ела с ложечки, бабушка Наташа за ней присматри-

вала. Тогда дед и перебрался спать на печку. Лиза 

помнила, как он шумно ругался с женой и нервно 

хлопал дверью. Когда сказали, что бабки не стало, 

девочке показалось, всем стало лучше. Поэтому она 

совершенно не понимала его слов.

Пошел снег, Лиза поежилась. Дед заметил ее дви-

жение, встал, мягко подтолкнул к выходу. Когда вы-

шли за ограду, неожиданно спросил:

— Много денег насобирала?

— Три рубля, — нехотя ответила Лиза, разочаро-

ванная тем, что тайна вдруг раскрылась.

— Держи еще, для круглого счета. — Дед достал из 

кармана несколько монет.

Лиза нехотя их взяла, понимая, что не испытыва-

ет никакой радости.

— Вы долго жили с бабкой Пелагей?

— Дольше жизни.

— Ты любил ее?

— Староват я для такого. А ты, мышь малая… Рано 

такое спрашивать. Как тебя только в твоем горо-

де воспитуют?

На следующее утро дед привычно закряхтел, 

уронил несколько монет на пол. Но Лиза больше за 

ними не побежала. Вечером приехала мама, собрали 

вещи, переночевали, поехали домой на старом дре-

безжащем автобусе. Дед проводить не вышел, она не 

сказала «пока».

— Мам, дед любил бабку Пелагею?

— А ты его спрашивала?

— Не ответил…

— Понимаешь, Лиза, когда долго живешь с одним че-

ловеком, он становится как часть тебя. Можешь 

ответить на вопрос, любишь ли ты свою ногу? 

Или руку? Или этот ненужный шрам на брови, 

который остался после того, как ты упала? Так 

и дед. Бабушка стала частью его жизни, и теперь 

у него пропало нечто очень важное. Наверное, 

это  любовь.

Девочка хотела рассказать, как дед ходил звать 

замуж бабушку Наташу и других соседок, но не ста-

ла. Думала только о том, что если бы пропал шрам 

на брови, ее бы это не расстроило. Но решила, что 

и правда ничего не знает о любви. За окном продол-

жал сыпать вчерашний снег, она вдруг вспомнила, 

как сидела с дедом на лавке, невольно прижимаясь 

к его руке, и от этого ей становилось тепло.

※


