

## «ПОЛЁТ ЛЮБВИ – ШАЛЬНАЯ ПУЛЯ...»

*(Александр Лазарев, Нежный враг. Стихотворения. – М., Издательство «Перо», 2022. – 30 с., илл.)*

Новая книга Александра Лазарева – совсем небольшая. Но это – безусловно, произведение искусства, во многом благодаря художнице, скрывающейся под псевдонимом Соланж. Её талантливая графика с поэзией в книге – на равных. Поэт и художница словно бы совместно «раздевают» женщин – книжная графика изображает обнажённых натурщиц, по одной к каждому стихотворению. Обнажённые женщины Соланж – романтичные, идеально сложенные, подчас немного шаржированные, то властные, то беспомощные, создают неповторимую «бердслеевскую» атмосферу новой книги. Какие же все они разные в своей наготе! Графика, на мой взгляд, не только дополняет стихи Лазарева, но и втайне с ними полемизирует. Интерес к противоположному полу, согласно Александру, – способ познания себя и мира. Лазарев саркастически добавляет, что это «познание методом тыка». Критичный взгляд на женщин словно бы позаимствован автором у Отто Вейнингера. Женская красота так часто не соответствует внутреннему наполнению души, что это постоянно провоцирует сильный пол ошибаться в выборе.

*Госпожа... синьора... пани:*

*всё – одно, когда нага.*

*В каждой твари – Гамиани,*

*Мессалина и... Яга!*

*А под нежный лепет вздорный*

*девицы – лепит звезда! –*

*разгляди, поди, Пандору*

*и Далигу угадай!*

Александр Лазарев демонстрирует в своих антифеминистических стихах незаурядную эрудицию. Не думаю, что многие читатели знакомы с творчеством французского писателя-романтика Альфреда де Мюссе, а также с персоналиями Ветхого Завета, древнегреческой мифологии и древнеримской истории I-го века нашей эры. Нежный враг... Лично я считаю, что отношение героя Лазарева к женщинам – не закономерность, а частный случай. Но это до сих пор волнует поэта, причиняет ему страдания – и потому всегда убедительно звучит в его лирике. «Нежный враг» – книга полемичная и, может быть, в чём-то даже провокационная. Лирический герой, натерпевшийся в жизни от женщин, отваживается на лирическую «отповедь» представительницам прекрасного пола.

*Она могла бы стать мадонной  
(когда бы в них нужда была),  
но стала прорвою бездонной,  
святое всё в себе – дотла.  
Переиначена инкубом,  
летает нынче на метле,  
и вечный бой – блаженство трубам  
преемницы Катрин Милле.*

*...Но горе миру от соблазнов,  
сильнее с каждым днём синклит  
растлителей благообразных –  
потомков-сущностей Ашлит...*

Книга «Нежный враг» воспринимается как цельный проект, и примечательно, что соавтором поэта-мужчины выступает именно женщина-художник. В жизни бывает нелегко найти себе равного (равную). «Пошли мне, Господь, второго!» – умолял Всевышнего поэт Андрей Вознесенский. Тревожная лазаревская лирическая нота долго не отпускает. В противоборстве с женщинами поэт ищет себе союзников среди писателей прошлого. В одном из стихотворений кто-то может угадать образ Александра Сергеевича Пушкина: «Скажи, погибший на дуэли / за честь бесчестной пустоты...». «Полёт любви – шальная пуля, стрела Ивана-дурака», – резюмирует собственные мысли Александр Лазарев. В книге «Нежный враг» стихи, написанные от лица мужчины, соседствуют со стихами, написанными от лица женщины. Но даёт ли это авторскую объективность? Боюсь, что нет, поскольку женщины у Лазарева либо порицают самих себя, либо компрометируют себя ненужными откровениями:

*Не возлюбил меня мой принц,  
не оценил в привычной скуке...  
Но так и быть:  
себя как приз  
вручу в заботливые руки.  
А будут руки те слабы,  
не чутки,  
то в душевной муке  
себя, но волею Судьбы,  
я передам в другие руки.*

Есть некий перфекционизм, который мешает людям достичь гармонии в любви. Слишком высокая поставлена планка, как у мужчин, так и у женщин. Каждая неудача воспринимается человеком болезненно и травмирует психику. Эмпирические выводы из неудачных повторений дают неправильный результат. И травмированному найти себе новую пару ещё труднее. Мечты никак не сходятся с реальностью. Литература и кино создают идеальные образы «принцев на белом коне», которым в реальной жизни никто не способен соответствовать. Видимо, в любви нужно постоянно трудиться душой, и не всегда оба партнёра на это способны. И не всегда это происходит синхронно. Один раз приходит Онегин к Татьяне – ещё рано, второй раз приходит – уже поздно. Полемичность книги Александра Лазарева помогает нам лучше понять природу противоборства полов, задуматься о возможности выхода из него в лучший мир, озарённый светом взаимопонимания.