

«ДЕЛАЮЩИЙ ДОБРО НЕ ЗНАЕТ ОБ ЭТОМ»

(Вальдемар Вебер, *Формулы счастья. Из неопубликованного.* – М., «Летний сад», 2022. – 144 с., ил.)

Поэт Вальдемар Вебер появился на свет, когда одна его родина насмерть сражалась с другой – исторической. Сегодня всё это – уже история. Несмотря на известные сложности с логистикой, Вальдемар появился осенью 2022 года в московском Булгаковском доме, чтобы презентовать свою новую книгу – о счастье. Что же такое счастье для поэта? «Счастье – это когда выздоравливает твой ребёнок. Когда о себе забываешь. Когда понимаешь, что тебя никто не обязывал быть счастливым». Лучшие стихи Вальдемара Вебера – это философия житейской мудрости, изложенная в стихотворной форме.

*Всё прожито, всё пережито, ныне
любой счастливый день, как рецидив
иль как кротовый холмик на равнине...
Всё пройдено и отдано в архив.
И потому не так уж интересно,
что там, в итоге, грош иль золотой,
шагнув за ту черту, где гений места
уже не властен больше над тобой.*

Новая книга Вальдемара Вебера снабжена пометкой «из неопубликованного». Литературовед Ольга Медведко, близко знакомая с Вебером и его творчеством, поясняет, что это значит: «Формулы счастья» – пятая книга Вальдемара на русском языке. Даты под стихами, малой прозой и очерками в данной книге, как и в предыдущих, – не случайны. В творческой судьбе автора они связаны с невозможностью в прошлом выходить к читателю своевременно, то есть, по мере написания произведений. Заслон цензуры и вкуса литературных начальников был непреодолим. Даты под стихами и прозой становились, таким образом, частью произведений. Текстам настоящего сборника пришлось по той или иной причине долго дожидаться своей встречи с читателем. В виде книги они ещё не публиковались. Этим объясняется и столь необычный её подзаголовок – «Из неопубликованного».

*После всего пережитого никакой усталости.
Вот теперь бы
в состоянии бодрой мудрости
и начать составлять планы будущего.
Но жизни не нужны молодежавые мудрецы.
Ей нужны молодые безумцы.*

Стиль письма Вальдемара Вебера тяготеет к верлибру. Рифма в его произведениях не играет перво-степенной роли. Между верлибристами и мастерами рифмованных стихов существует одна тонкая разница, которую непосвящённый читатель, возможно, не поймёт. Для качественной рифмованной поэзии нужен «удар» и особая энергетика, которая в разы превышает энергетiku верлибра. Чем хорош верлибр? Естественностью речи. Идеальной переводимостью текстов на иностранные языки. В силлаботонике важен ритм, а в верлибре достаточно интонации. Верлибры Вебера не авангардны. Они, прежде всего, человечны. Мне кажется, для творческой манеры Вебера идеально писать верлибром – с неожиданными внутренними рифмами.

Вальдемар Вебер скромнен и ироничен. Когда у него спросили в интервью, считает ли он себя философом, он ответил так: «Ну, насчёт философа – это сильное преувеличение. Я, наверное, „литератор философствующий“». Пишу стихи и прозу, в которых я и мои герои время от времени „рассуждают“». Тем не менее, доподлинно известно, что он всегда тяготел к философии, даже хотел поступать на философский факультет. Но в итоге выбрал иняз. Вебер – мастер философских миниатюр. Автор тезисно записывает верлибром свои философские откровения. Порой его мысли полемичны: *«Традиции / сродни плантациям рабства, / где рабами – / люди знатных сословий / порабождённых царств, / забывшие / о своем прошлом».*

*Счастливые не знают,
что существуют несчастные.
Рассказывают им про свои огорчения.
Никакой разницы
между схватившими насморк
и выжившими в цунами.*

Конечно, в «Формулах счастья» есть и удачные рифмованные стихи.

*Наступит день, обычный день, когда
ты или я – проснёмся друг без друга.
Всё будет, как вчера, и как всегда,
наш дом и сад, и тихая округа.
На стрелке у слияния двух рек
потоку вслед глядящий человек,
не ведающий дальше ни полшага...
Небурных вод безжалостная тяга.
Куда и для чего они текут?
Где для кого их неотступный труд?
В соседнем доме вдруг заплачут дети
и церковь прозвонит им в лад,
никто ему на это не ответит
на всей земле, лишь ответит свой взгляд.*

Это – «тихая» лирика, но при этом голос поэта трудно спутать с другими голосами. Автор так говорит о своём стиле письма: «Не надо метафор / они ничего не расскажут / ни о втором поцелуе / ни о старом диване / где кануло время / ни о беспамятстве / ни о тяжести пробуждения / возьми простые слова / насущные / несравненные / сравнения – для тех / кому этих слов не хватает».

В «Формулах счастья» представлены также и ранние стихи Вальдемара, написанные в 13 лет и недавно слегка обработанные. Много в книге и стихов, написанных в последнее время. Например, вот это стихотворение: «Делающий добро, / не знает об этом. / Подобное знание / свело б для него на нет / ценность творимого им». Парадоксальность мышления автора поражает: «Странствуя, / ищу себе равных, / безземельных, бездомных, / с молитвами о милосердии, / ищу их / траву раскаяния, / траву прощенья...». «Равные» для Вебера – не интеллектуалы, читающие Борхеса или Рене Генона, а бездомные и безземельные. Это звучит неожиданно и по-настоящему. «Воспевание счастья – не удел поэзии, – говорит Вальдемар в прозаической миниатюре „Горечь сумерек“, – она словно стесняется этого. Редко поёт гимны солнцу, ей ближе горечь сумерек, огни во мраке».

*Ночь всегда далеко.
День бесконечен, как жизнь,
и тягучий асфальт,
что плавится под тобой,
не вызывает страха.
Даже когда закат
разольётся, как кровь твоя,
и солнце утонет в реке,
так верить легко,
что ночь далеко.
что ночь ещё далеко...*

Вальдемар Вебер увлечённо трудится в журнале «Плавучий мост». Мне кажется, что и сам он – «плавучий мост», духовно соединяющий Россию и Германию.