

«ПО СВЕТУ МУЗЫКА ЛЕТЕЛА...»

(Илья Плохих, Чёрная с серебром. – СПб, Алетейя, 2022. – 180 с., ил.)

Известное и престижное питерское издательство «Алетейя» выпустило большую книгу стихов Ильи Плохих. В книге собраны стихи разных лет, выстроенные автором по его желанию в несколько циклов. Это, на мой взгляд, событие в мире литературы. Стихи у Ильи лиричные и часто песенные. Открываешь стихи – а в ушах уже звучит мелодия.

*Расставшись с нотными листами,
душой, покинувшего тело,
почти не слышная местами,
по свету музыка летела.*

*Перемешавшись с первым снегом,
меланхолично и устало,
она опала в сквере пегом.
И этой музыки не стало.*

В целом Илья Плохих не только лирик. Мне кажется, у него универсальный поэтический талант, но с особой одарённостью в области юмора. Даже в достаточно серьёзных его стихах порой звучит что-то такое, что неожиданно заставляет улыбнуться. Ну вот, например: «Девушка стучится в двери морга, / рыжий санитар – её любовник». Поэт на лету схватывает комичные ситуации, это редкий и замечательный дар. Причём юмор у Ильи чистый, звонкий, без сальностей и неприличностей.

*У меня сосед – Магомед.
Я ему сказал: «Ты куда?!
Нам идти к горе смысла нет.
Пусть гора приходит сюда».*

*Магомед – кинжалом вжик-вжик.
Просидел. Задумчив, три дня.
На башку набросил башлык
И ушёл к горе, без меня.*

Иногда это просто широкая, до ушей, улыбка, как в одном из многих его стихотворений о животных:

*И странностью замеченной
слышит среди зверья
тот факт, что человеческой
не пахнет от меня.*

Илья – рабочий человек, он знает трудовую жизнь не понаслышке. И в стихах народ свой не идеализирует. Рыбаков на оторвавшейся льдине бесконечно спасают, а они снова за старое, с обещаниями «исправиться». И так – до бесконечности. Это – карма и крест народа, ничего не попишешь. Надо принимать его таким, каков он есть.

*Это – северное лето.
Это – северные люди.
Никакого в нём секрета.
Никакой в них новой сути.*

*Так же склонно к скорой смуте
небо бледно-голубое.
Та же жизнь по амплитуде
от мольбы до мордобоя.*

Стихи Ильи читать интересно, потому что у него хорошо работает фантазия и всегда неожиданная подача: «Нужно будет дожждаться, / когда ты войдёшь, / после этого взяться / с улыбкой за нож, / и вполне ощутить, / как велик его вес, / и себе прочертить / между рёбер разрез, / а потом, полотенцем / заткнув эту брешь, / протянуть тебе сердце, / как яблоко: / ешь!». При такой нетривиальной подаче материала даже язык и симметричность строк отступают на второй план – не обращаешь на них внимания. Ещё одно несомненное достоинство стихов Плохих – их высокая человечность. Посмотрите, какая чистая, «есенинская» интонация у него в стихотворении про бабушку, которая, видимо, угодила под «реновацию» и вынуждена переселяться в новое жильё. «Под ногами – радужка, / в ручках – узелок. / Покидает бабушка / милый уголок. / В узелке – иконочка, / чистое бельё. / Пролетает облачко / справа от неё. / Пропадает радужка / в небе, на краю. / До свиданья, бабушка. / Я тебя люблю».

И таких стихов у Ильи много. В них – цветущее многообразие жизни. Плохих опозитизировал диких зверей и домашних животных, «братьев наших меньших». В основной своей массе это стихи с удачными находками. Вот что пишет он про волка: «Ночью волк на светило молится, / излагая заботы вслух. / И луна для него – как Троица». А вот что про кота: «Человек, обслуживающий кота, / помни в коте человека!». Стихи о собаках и кошках образуют у поэта целый цикл. Много пишет Илья и для детей.

В книге «Чёрная с серебром» обращают на себя внимание и антивоенные стихи поэта. Илья служил на памирской погранзаставе, и какие-то важные вещи он знает не понаслышке. Наиболее удачное стихотворение из этого цикла, на мой взгляд, вот это: «Завершив дела-дебаты / на чужих полях, / в городок пришли солдаты, / все на костылях. / А за ними по дороге, / где-то не добит, / притащился пёс трёхногий, / тоже инвалид. / „Здравствуй, Рита-Маргарита, – / говорил солдат, – / не ругай, что без ноги-то, / я не виноват. / Всей кампании итоги / до того дрянны... / Даже этот пёс трёхногий – / инвалид войны“. / Так они потом и жили: / он – лудил, паял. / Без штанины брюки шили / (лишний матерьял). / И во всём честном народе, / даже среди шпаны, / почитался пёс трёхногий – / инвалид войны».

«Чёрная с серебром» – щедрая книга. Многого хочется процитировать, больше, чем может позволить объём рецензии. Но лучшее в книге у Ильи, на мой взгляд – всё-таки его юмористические стихи:

*Из Деревни Мастеров за рекой
К нам пришёл кузнец Бобров,
Разлихой.*

*Он с дороги за работу скорей.
Подковал кузнец Бобров нам коней.
Все, кто видел, как работал кузнец,
Заявили, что кузнец –
Молодец.*

Отдохнул тогда немного Бобров
И с азартом подковал нам коров.
Все, кто видел, как работал кузнец,
Удивились: вот кузнец —
Удалец.
Посмотрел тогда кузнец на овец...
Только в этом месте сказке конец,
Потому что поистратил Бобров
Все подковы на коней
И коров.

Обожал кузнец своё ремесло.
Овцам, честно говоря,
Повезло.