

КОЛЫБЕЛЬНАЯ О КОНЦЕ СВЕТА

*Божья коровка,
Улети на небо...*

Рассмотри лучше божью коровку. А окна – зашторь.
Переверни же на брюхо букашку, вот так.
Знаешь, дитя, я не видела столь полыхающих зорь.
(Одновременно двух полыхающих зорь).
Нет, в горящее небо букашке не стоит летать.

Отойди от окна. Отчего то светло, то темно? –
Нет, не думаю, что фейерверки. Не знаю сама...
(И уходит земля у самой себя из-под ног.
(И как будто бездомными стали дома).

Колыбельную спеть? Я не помню, не помню мотив.
Встань к окошку спиной. И иди же на руки.
И, покуда мир будет гореть, себя позабыв,
Ты, как куклу, баюкай планету, баюкай...

COVID. ПОСЛЕ...

Обезлюдено всё. Я полвека ждала
Хоть кого – но тихи перекрёстки.
В крематории солнца сгорели дотла
Заражённые вёсны.

Флешка с фильмом, два клипа...
Давно наизусть.
Лишь у птиц переменчивый говор.
Мне б услышать кого! Пусть мошенников, пусть
Хоть «Свидетелей Иеговы»...

Что останется звёздам? Замерзнуть, остыть,
Над Землёй рассыпаться безумно...

...Но увидела в Космосе улиц пустых
Человека –
в противочумном...

РЕКВИЕМ (Третья мировая)

...Мы в убежище. И, может быть, навсегда.
А снаружи на сотни веков –
Лютых, ядерных, пепельных зим череда.

Только нам не до снеговиков.

Ни укрыть мне, как птенчика, Землю крылом,
Ни за пазухой спрятать её...
За секунды, как будто волною, снесло
Петербург, и Париж, и Нью-Йорк.

Может быть, города и построят с нуля,
Как в песочнице – кулички...

Слышу, как во Вселенной планета Земля,
Словно птичье сердечко, стучит.
