

Литература – дело достаточно индивидуальное и эгоистичное, поэтому дуэты и тандемы встречаются среди авторов сравнительно редко. У Галины и Павла Барышниковых совместное авторство, безусловно, идёт им в плюс. Почему? В отличие от братьев Вайнеров и братьев Стругацких, авторы «Моста» – мужчина и женщина. Известный критик Лев Аннинский говорил, что Павел привнёс в прозу Галины «крепкий мужской стержень». И это действительно так. Кроме того, в романе объединены мужская и женская точки зрения на разные события и проблемы мироустройства. Женщины и мужчины – очень разные, и важно, чтобы присущие их взглядам отличия прозвучали и были услышаны другой стороной. Ведь романтические отношения не могут быть поверхностными и односторонними, им нужен объём. «Мост для императора» – это роман о настоящих людях, увлечённых, страстных, болеющих за своё дело. У супругов Барышниковых хорошо получается создать в романе интригу и увлечь читателей.

Помимо гендерного различия, у каждого из авторов есть в писательском деле личные козыри. Так, Павел Барышников – биолог. В романе много страниц, где природа увидена именно глазами биолога. Вот и герои-охотники тоже позволяют автору блеснуть знанием биологии. Есть в романе и эксклюзивные, парадоксальные биологические теории, которые, безусловно, принадлежат перу Павла Барышникова. Например, осенней порой, после того, как опали листья, в солнечный день становится теплее. Почему? Листья забирают часть солнечного тепла. Их отсутствие даёт солнцу возможность непосредственно воздействовать на нас, людей, прямыми лучами. Безусловно, занимательная биология от Павла оживляет роман. Мы уже не пролистываем пейзажи, как это случается при чтении произведений Льва Толстого. Что касается Галины Барышниковой, соавтора Павла и его супруги, ей хорошо знакомы всевозможные литературные мифы, малоизвестные истории из жизни наших классиков. Осмелюсь допустить, что Павел пишет «биологические» страницы, а Галина – «литературные». Получается настоящая литературная семья, где каждый член семейства привносит в общий проект что-то своё, качественное и не дилетантское. От этого выигрывает всё произведение.

«Мост для императора» – часть задуманной авторами тетралогии «Связь времён». Поэтому не удивительно, что в романе есть сквозные сюжеты, словно бы позаимствованные из других произведений Барышниковых, входящих в тетралогию. Вот, например, туркменский след в биографии главной героини романа Майи. В Туркмению, мы знаем по роману этих же авторов о блокадниках Ленинграда, отправляли детей войны. «Мост» – роман молодой и задорный. Его главные герои, студенты Иван и Майя, полны энтузиазма. Увлечённые исследованиями Отечественной войны 1812 года, они то и дело встречают людей, которые также интересуются этой эпохой. И такое совпадение не выглядит у Барышниковых нарочитым: как известно, на ловца и зверь бежит!

Двухвековая дистанция позволяет взглянуть на эпоху Кутузова и Наполеона с высоты птичьего полёта, из-под крыла летящей птицы. История 1812 года переживается героями романа так, как будто всё это происходит здесь и сейчас. Словно бы на наших глазах происходит духовная реконструкция того памятного времени. Многие известные исторические события открываются в романе заново под пристальным взглядом молодых исследователей. «Мост», в сущности, является романом-исследованием. Этим он и интересен. В нём затронуты малоизвестные страницы истории, например, повествующие о борьбе Наполеона с Папой Римским, об отлучении знаменитого полководца от католической церкви. Что импонирует в молодых людях из романа Барышниковых о Наполеоне? Они – ищущие, увлечённые, неравнодушные, постоянно идут навстречу приключениям. Это не та молодежь, что сидит, уткнувшись в гаджеты. Иван и Майя – живые, из плоти и крови. В романе существует общность старшего и младшего поколений. Отцы и дети всё время вместе и стараются, насколько это возможно, понять друг друга. Понять и помочь.

В историческом облике Наполеона, в его проекции на русскую действительность много странного и удивительного. Вроде бы тиран и захватчик – а его боготворили многие великие русские писатели. Не правда ли, странно? Роман Барышниковых пытается ответить нам и на этот вопрос. Любовные письма Наполеона свидетельствуют о том, что он мог бы стать не полководцем, а поэтом. У этого невысокого француза была огромная воля, он обладал множеством разных талантов. При этом он был не лишён и человечности. Известен случай, когда при оккупации Вены Бонапарт просил своих артиллеристов не стрелять в направлении квартала, где жил композитор Гайдн. «Иначе меня проклянут в веках», – говорил он. Полководец хорошо, сжато и афористично умел выражать свои мысли: «Из всех моих сражений самое ужасное – то, которое я дал под Москвой. Французы в нём показали себя достойными одержать победу, а русские стяжали право быть непобедимыми». Не правда ли, язык Наполеона впечатляет? «Во мне живут два разных человека: человек головы и человек сердца. Не думайте, что у меня нет чувствительного сердца, как у других людей. Я даже довольно добрый человек. Но с ранней моей юности я старался заставить молчать эту струну, которая теперь не издаёт у меня уже никакого звука», – говорил

Наполеон в одну из редких минут откровения. Мы узнаём из романа, что Наполеон «отменил приоритет крови и возвёл личные качества в основную движущую силу». Это и обеспечило ему широкую поддержку разных слоёв населения Франции.

Мы заново переживаем в романе переписи судеб Наполеона и его главного русского оппонента Кутузова, которые словно бы накладываются на любовные отношения главных героев, Ивана и Майи. Возникает роман в романе. От того и от другого невозможно оторваться. Диалоги поражают искрометностью. Герои Барышниковых, и не только молодые, обладают отменным чувством юмора. Например, бабушка Майи ночью за рулём перепутала педаль газа с педалью тормоза – и чистосердечно в этом признаётся. Приведу ещё несколько забавных цитат из романа. «Отец на радостях, что сын перестал искать взрывчатку минувшей войны, был готов разрешить ему искать хоть сокровища Юлия Цезаря, хоть Александра Македонского, хоть самого Аттилы». «Твой папа-биолог придёт к нам, так она ему про мамонтов рассказывать будет, да ещё письма папы-мамонты к сыну цитировать». «Я бабушке сказала, что привезла серьёзного парня, а не пшпану замоскворецкую». «Откуда у твоей бабушки такое отчество – Иосифович? – От папы, разумеется. Он был Иосиф Виссарионович». «Мужчины – это всегда жертвы... женской красоты».

В романе много военных историй, рассказанных от первого лица. На войне особенно важна вера – намного больше, чем в мирное время. В военном деле успех порой приносят абсолютно иррациональные действия, вроде оставления Москвы в той давней войне с французами. Книга даёт всесторонний исторический охват столетий российской истории. Некоторые события переданы в письмах, которые читают герои, в интервью, которые они берут у реальных известных людей. И всё вместе – люди и документы – создаёт «бородинскую панораму» художественного произведения. В романе интересно и то, что авторы переплетают в нём вымышленных героев с реальными людьми. Я лично знаю, по меньшей мере, двух людей из «Моста». Герои среди нас – эта простая мысль проходит через всё повествование. Порой персонажи романа – такие, как художник Ренат Шафиков, инок Кириан, влияют на авторов, и возникает обратная перспектива.

«Мост для императора» – настоящий полифонный роман, из которого каждый может что-то взять для себя. Например, вот это: «Не живи удобно. Живи по-настоящему. Наша беда в том, что мы все стремимся к удобству. Мы все заражены вирусом удобства. Беги от компромисса и удобства. Будь собой. Будь живой». Роман пропагандирует жизнь открытую, истовую, значимую для людей. Некоторые страницы читаются нами как откровение – малоизвестные факты про уроки живописи, которые брал Лермонтов у художника Заболотского, рассказ о реальных героях лермонтовского стихотворения «Бородино». Мне показалось, что авторы ничего не сочиняют, а с высокой степенью доверительности и достоверности рассказывают нам свою личную историю. Это подтверждается тем обстоятельством, что в эпилоге Иван и Майя начинают вместе писать книгу. И это очень похоже на историю самих авторов, супругов Барышниковых.

Важен и эпический посыл романа: авторы показывают нам норму поведения, что в нашей жизни может быть правильным и естественным. Никого не идеализируя, Барышниковы показывают нам, к чему стоит стремиться, чтобы не было «мучительно стыдно за бесцельно прожитые годы». «Мост» учит нас быть пытливыми и бережными друг к другу, растить своё генеалогическое древо: «Люди, как деревья, живут корнями: по родами, семьями, кланами. И пока у нас есть корни, у нас будет будущее».