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А больше всех – 
Не понарошку
Люблю цветок простой картошки
Как будто брата своего, –
За дух земной без карамели,
За то, что сделать не сумели
обман
хотя бы из него…

Евгений Евтушенко

Зеркальноглазый смуглый мальчик протягивает мне из зеркального лифта сиренево-розоватый букетик. 
На листке сидит пушистая гусеница. Мне – то ли шесть, то ли девять лет. Я протягиваю руку к букету             
и, к вящей своей досаде, просыпаюсь…

Я искала того мальчика и во дворе, и в школе, но не находила. И сон заснул, свернувшись клубком. 
Проснулся он лет через двадцать-двадцать пять – у снов ведь нет понятия времени. Я жила уже на дру-
гом конце планеты, и каждый день ездила в лифте из того самого сна. Небоскрёб, в котором я работала, 
смотрел туда, где, погружая в бестелесную магию, другие белобрюхие высотки плавали над розовым за-
ливом. Там было звонко и многолюдно, в блестящих ресторанах вкусно и весело, а в бутиках случались 
отличные скидки на брендовые вещи. Верхние этажи нашего здания занимали майкрософщики, ниже 
располагалась какая-то лаборатория ботанических мутаций, а ещё ниже – наша прозаичная типография. 

В обеденный перерыв мы с коллегами спускались ещё ниже, в кафе. Вот там я вновь и увидела его – 
моего повзрослевшего мальчика из сна. Он остановился в дверях… нет, не лифта, лифт здесь был разве 
что социальный. В дверях кафе. Из папки в его руке выглядывал условный знак моего сна – я уже знала, 
что это цветок картошки. Сиреневые лепестки словно связывали нас общим прошлым. Свободный 
столик оставался лишь один – рядом с моим. И… реальность взорвалась, как хлопушка. Пути назад                               
не было. Время завибрировало с невероятной быстротой, потому что сам он был черноволос и смугл 
той смуглостью, которая отличает южан. Не вполне чёткий его абрис с твёрдым контуром губ можно 
было бы назвать красивым, если бы не нарушавший симметрию лица овал. В профиль он походил то ли             
на кота, то ли на рыбу. Рассказал, что их лаборатория скрещивает батат с помидофелем.

– Вы какого знака Зодиака? – поинтересовался он.
– Дева, – потупилась я, призывно сжимая в одной руке бокал мокко, в другой – зелёную веточку                 

из его папки. 
– А я – мутант! – уголки его губ дрогнули. – По году рождения Кот. А по месяцу – Собака. Собак так 

и изображают – с рыбьим хвостом, – поведал он.
«Отлично! – усмехнулась я. – Собака-кот с рыбьим хвостом. Идеальный партнёр для проработки важ-

ных для меня качеств». Но приняла эту диковинную информацию просто как биографическую деталь – 
интересно же увидеть наяву повзрослевшего мальчика из своего детского сна.

– А могли бы Вы пожарить мне картошку? – вдруг серьёзно спросил он. От неожиданности я лишь 
пожала плечами… Где пожарить? Зачем?

Но, похоже, что планида у нас была взаимовыгодной: мне не хватало собеседника, ему – слушателя. 
И вскоре я знала, что ему тридцать пять, его зовут Ави и он разведён. Воевал он больше, чем жил,                            



и что жизнь вообще короче женской юбки, а семья – это ещё одно поле боя. «Не падай к ногам, не на-
ступят на голову», – решительно укрепил он своё непоколебимое эго.

Но… кот есть кот. От него исходила какая-то загадочная энергия, напоминавшая гравитационные 
волны, и в ней я увязала всё больше. Мой повзрослевший мальчик почему-то разжёг во мне необъясни-
мое желание себя приручить. И уже через неделю наши кафешные беседы приняли какой-то заумный, 
хаотично-просветительский характер. Чаще всего он говорил о войнах («единственная победа – выжить!») 
и о генетически-модифицированных гладиаторах своей лаборатории, где фенотипические различия                  
при секвенировании ДНК предполагаются ещё с допотопного Ноя:

– В каком тысячелетии произошла подмена нашего генома, даже там предположить не могут, –                  
загадочно мерцал он из-под приспущенных век, разматывая свою липучую ленту, в которой я увязала. – 
Сейчас мы живём в изощренной версии игры виртуальной реальности. 

Я хлопала глазами – то, о чём он говорил, было похоже на бред. Ну, какой нормальный будет раз-
влекать девушку подобным образом?! Впрочем, может, он и нарочно играл эту роль. И, представляя нашу 
будущую историю любви, я вписывала страничку-другую в свой будущий бестселлер, где ещё больше 
смещала ось его симметрии. Мой герой летал в облаках, плавал в глубинах вод и, как истинный мутант, 
имел тысячи лиц – известно же, что сон – самый идиотический из существующих союзов. Этой книгой 
я собралась сразить его наповал, так как история любви никак не запускалась…

– Так ты замужем? – удивился он, и… через месяц я была уже свободна.
– Так ты живёшь в часе от работы? – удивился он, и через неделю я уже вселилась в новоприоберённое 

кондо через квартал от небоскрёба, откуда было три минуты до работы. 
– Так ты природная шатенка? Брюнеткой тебе бы подошло больше, – и через день я стала чернее 

воронова крыла.
Но дело всё равно не шло дальше кафетерия. Меня совсем не интересовало, кем был старик Ной. 

Зато у меня в кондо было джакузи, я уже собралась туда пригласить Ави. Но… он сослался на занятость 
и ушёл. «Да мужик он или не мужик?» – скрипела я зубами, раздумывая, чтобы ещё предпринять – такой 
долгой осады другой бы уж точно бы не выдержал. А он приходил в кафетерий и говорил, говорил, 
говорил. Что-то про Первочеловеков, которые ушли с земной орбиты, оставив остальных пройти путь 
уплотнения. И что мы хоть и ориентируемся на Библию, а не знаем даже кем, например, был библей-
ский Голиаф. Хотя Колесо гигантов сохранилось и поныне. Что мир завершает свой круг и скоро те,                                               
кто ушёл, придут снова, и это будет победа совершенных над несовершенными. «В этом и есть сакральная 
суть сегодняшних войн», – сказал он, ставя над моей реальностью свои кавычки.

Через неделю я уже знала имена чуть ли не всех его командиров, всех этих турай, турай ришон, 
самаль, самаль ришон, самаль махлака. «Когда же он меня хотя бы поцелует?!!» – злилась я, теребя в го-
лове забавное уравнение Шриденгера о вероятности будущих событий. Но он всё также путешествовал 
по измерениям, где вообще не было никаких гетеросексуальных соплей. Я стала облачаться в лёгкие, 
обрисовывавшие формы, туники – никакого эффекта. В открытые сарафаны – тоже мимо. Он всё также 
клещами на лошадь хомут тащил – плёл что-то о крахе мира, о «быть или не быть». Животворная вода 
каких-то высот плескалась во мне рядом с какой-то незнакомой мне пословицей «острый угол к груди, 
а не к животу». А он, словно играл в кошки-мышки, швыряя меня из озноба в жар, где в вибрирующих 
энергетических полях вилял своим рыбьим хвостом, трансформируясь из одной ипостаси в другую. 
Я уже не знала, где у меня сон, где явь. И остроклювые ракеты, как ведьмы на метле, улетали со свистом  
из ночи в ночь, отчего моя книга топталась на месте. Правда, однажды, он всё-таки обнял меня, и руки 
наши сплелись полыхающими кольцами. Но… наутро в моей постели оказались лишь роговичные окруж-
ности чешуи. Хотя я терпеть не могу водоплавающих, и в моём доме никогда не было ни аквариумов, 
ни рыбы, ни раков. Разве что омары под соусом. И то в ресторане. А мне ещё больше захотелось узнать, 
как он засыпает, какие сны видит, что для него удовольствие, а что боль. И каков он в любви. И это стало 
моим наваждением! Может, я с ним что-то курила и… тут же забывала об этом? Отчего бы иначе я про-
тягивала руку к плите, и… она вспыхивала сама собой?! Как-то газовая горелка взметнула пламя, оставив 
на моей руке лиловый след.

– Что это у тебя? – спросил он, разглядывая его своими вертикальными зрачками. – Ожог? Давай я 
завтра принесу тебе бальзам от ожогов.

– Так… где же бальзам? – спросила я назавтра.
– Бальзам? – удивился он. – Зачем тебе бальзам?
Ожога на руке… не было. Я почувствовала себя идиоткой.

– Ладно! Соловья баснями не кормят, – вдруг оборвал он себя на полуслове и, как истинный солдат, 
рванул на мне блузку. – Если честно, жизнь – весёлая и бестолковая потасовка, – подмигнул он мне, 
будто мы играли в поддавки. Пройдя разные цвета и оттенки, глаза его снова приобрели блеск зеркаль-



ной бездны. – Главное, в чью сторону нацелен острый угол шеврона. – И, минуя грудь, поцеловал сразу                         
в пупок. Совсем как в индийском фильме!

В одном индуистском мифе говорилось, что человечество возникло из брызг, покинувших океан 
сознания. Существующего вне времени и пространства. После того, как оно осознало себя в этом разъ-
единённом состоянии, оно утратило память. Что-то подобное произошло и со мной. 

Он целовал меня от кончиков пальцев до распахнутых в истоме губ, и от губ до розовых пяток.                       
Он заглатывал мой язык, как мятный леденец и слизывал меня, как ванильное мороженое. Каждое его дви-
жение приносило нестерпимо-сладкое изнеможение. И жажду, которую я никак не могла утолить. Это был 
океан в океане, где я сливалась с ним упоительными спазмами, от которых вспыхивали колдовские узоры 
и сказочные цветы. Словно глубокое течение разливалось внутри меня, и чувствовала себя вне времени, 
вне сомнений и даже вне вибраций, из которых состоит этот грешный мир. И плевать мне было на него.

Утром вчерашний кайф был безжалостно изжёван блендером реальности. Двери… были заперты 
изнутри. Тьфу! С кем же я была этой ночью? Инкуб? Мне невольно вспомнилось какое-то изречение 
из «Сатанинской библии» Ла Вэя. Неужели и эта ночь из серии моих измышлений?!

– Почему ты не отзываешься на звонки? – поймал меня после работы бывший муж. Всё это время он 
жил по старому адресу. 

– Потеряла мобильник, – соврала я, пряча пылающее лицо в воротник – на счастье, с залива несло 
холодом.

– Не сочиняй, я уже всё знаю – я вас выследил, – он торжествующе вытащил из кармана мобильник 
и засохший розовый цветок. 

– Смотри: я сфотографировал твоего ухаря, – и ткнул мне в руки экран. Там был изображён… Ави. 
Только… с головой то ли ящера, то ли кота.

– Что это? – офонарела я. – Фотошоп?
– Если бы! – Димка воткнул в меня не менее ошалелые глаза. – Ты слышала о рептилоидах?
Я тупо рассматривала неясное изображение. Полыхающие глаза с вертикальными зрачками смотрели 

на меня холодно и неподвижно. «Агааа! Значит вот почему ушла твоя бывшая! Она тебя разгадала!» – 
я рассмеялась. 

Димка обескураженно топтался рядом. 
– Это эволюционировавшие динозавры, – выдавил он из себя, глядя на меня моими же измученными 

глазами (наверное, он, как и я, двинулся мозгами). – Я погуглил и всё узнал – полно про них в интернете. 
– Они умеют менять свой облик и почти похожи на людей, – подтвердила я, глядя, как у Димки 

вытягивается лицо. – Они давно захватили планету, – рассмеялась я. Правильно говорят: творческие 
люди живут не на земле. Их стихия – воздух. Это сон взял над нами контроль! Чем больше мы двигаемся 
мозгами на неосуществимых идеях, тем их больше рядом с нами. Теперь я знала поворот своего сюжета!                       
Я ведь тоже читала Дэвида Айка и древние мифы. Да и чёртов Ави много чего порассказал! Немедленно 
слиться с мышкой и клавиатурой! И не смотреть в зеркало, – представляю, какая Медуза Горгона глянет 
сегодня оттуда.

С работы я, конечно же, ушла. Кондоминиум сдала. Волосам вернула природный цвет.

…Мы встретились лет через пять: я всё-таки не выдержала и пришла в наш кафетерий. Он был пуст. 
Лишь у окна сидел на корточках уже немолодой человек в футболке с принтом игуаны. Профиль его 
чем-то напомнил мне кота. Или рыбу. Солнце не давало рассмотреть отчётливо. Пальчики воздетой лапки 
игуаны была сложены знаком победы.

– Да читал я, читал твою книгу, – приветственно взмахнул человек ладонью с кожистыми перепонками 
пальцев. Одним движением, без помощи рук он поднялся во весь рост, и рот его распахнулся в ухмыл-
ке. – Читал, читал. Сколько ненужного героизма, подумать только! – неподвижные глаза его отливали 
зеркалом. – И квартиру купила, и развелась, и волосы перекрасила, и машину поменяла – и всё, чтобы 
только поразить меня! А всего-то ведь и нужно было: просто пожарить мне картошку.


