
Всё ждёт ревизора по имени Совесть. / А рядом живые и мёртвые души – / Слились воедино, и мчатся 
куда-то. / Из Рима Россию он видел не хуже, / Чем склоны Полтавы с подмостков Арбата. / Тусуются 
около ватник и щёголь, / Что с лёгкостью врут на манер Хлестакова… / Как нравится вам эта публика, 
Гоголь, / И эта площадка двора проходного?». Я привёл здесь только фрагмент этого стихотворения, 
поскольку у Германа Гецевича многие стихи – достаточно длинные. 

Среди московских стихов в «Геометрии судьбы» есть и верлибры, причём очень смешные – «Улица-
Богородица» и «Трамвай №7». Приведу фрагмент из «Трамвая», воссоздающий атмосферу переполненного 
вагона: «а ну ещё чуток / а ну ещё малёк / а ну ещё разок / не стойте у дверей / пройдите же вперёд / 
упёрся как баран / ведь это вам не то / ведь это вам не там / ведь это не такси / оплачивай проезд / 
нашёлся моралист / да сам ты педераст / а ведь товарищ прав / на линии контроль…». Мы видим,                          
что творческая палитра Германа Гецевича чрезвычайно широка и разнообразна. Представлены в новой 
книге и его переводы, и детские стихи, и песни, и даже хокку.

Но любимой стихотворной формой был у него сонет, который состоит всего из 14 строк. Гецевич 
перевёл все 154 сонета Шекспира. Конечно, есть у него и свои собственные сонеты, которые он назвал 
«нумерологическими». Блистательная техника помогает Герману справляться с таким коварным и требу-
ющим мастерства поэтическим жанром, как сонет. Выдумщик, тонкий лирик, мастер чеканного слога, 
Герман Гецевич оставил нам ценное свидетельство о процессе стихосложения – как это происходило               
с ним самим: «Бывает так: / Ни слёз, ни мук, / Душа на всё / Молчит в ответ, / И вдруг из тьмы / Какой-
то звук, / Какой-то знак, / Какой-то свет… / И появляется / Строка, / И вновь уводит / За собой, / 
Не в черновик, / А в облака / Какой-то миг, / Что был судьбой. / Какой-то миг, / Какой-то час, / Какой-то 
год, / Какой-то век… / Но я ещё / Всего лишь часть, / Хотя уже – / Не человек. / И по лицу / Стекает 
спесь, / И чувство ходит / По пятам, / Мне всё равно: / Где – там, / Что здесь, / Ведь я давно / Не здесь, / 
А там». Действительно, вдохновение для поэта сродни «выходу из тела», которое часто встречается в трудах 
мистиков, экстрасенсов и иллюминатов. Фраза «хотя уже – не человек» у Гецевича сражает наповал. Талант 
поэта позволял ему стать более известным и востребованным, нежели это произошло при жизни. Такова 
была его «геометрия судьбы». Но мы, его читатели и почитатели, постараемся исправить этот недостаток.

СОНЕТЫ КАК СОНАТЫ
(Герман Гецевич, Двойная игра. Стихотворения. Илл. Елены Моргуновой и Рены Яловецкой. – 

М., «Пробел – 2000», 2022. – 60 с., ил.)

У безвременно ушедшего от нас поэта Германа Гецевича усилиями друзей и близких вышло несколь-
ко новых книг. И самая необычная из них – книга сонетов и хокку «Двойная игра». Конечно, эти жанры 
привлекают, в первую очередь, стихотворцев, у которых на хорошем уровне техника стихосложения. 
Но верно и обратное – незаурядный поэт способен оживить самую «мёртвую» форму. Что такое «нуме-
рологические сонеты» Германа Гецевича? Это десять сонетов, посвящённых цифрам. Сама идея такого 
свода (не венка) сонетов оригинальна. Многие устойчивые словосочетания, пословицы и поговорки                                             
в русском языке (и не только в русском) связаны с использованием цифр. Например, «семеро одного              
не ждут», «не имей сто рублей, а имей сто друзей», «двум смертям не бывать, а одной не миновать».               
Многие поэты использовали в стихотворениях цифровые коды. Например: «Пошли мне, Господь, второго» 
(Андрей Вознесенский). «Сказка о мёртвой царевне и семи богатырях» (Пушкин). У прозаиков исполь-
зование цифр приобрело ещё более массовый характер: «Десять негритят», «Палата №6», «Сердца трёх», 
«Двенадцать стульев», «Семнадцать мгновений весны» и т.д. Особенность «Нумерологических сонетов» 
Германа Гецевича заключается в том, что он использует только первую десятку, причём не от 1 до 10, 
как это обычно бывает, а от 0 до 9. Пожалуй, именно ноль – самая «трудная» цифра для обобщений.                   
Вот что говорит Герман в нумерологическом сонете №0: «Внутри нулей, увы, не больше смысла, /                    
Чем в сушках «Челночок»… любые числа / На ноль умножу, но не округлю». Помните, у Высоцкого               
в песне «07»: «Я согласен начинать каждый вечер с нуля!». Сам Гецевич считал, что нумерологические 
сонеты – лучшее из того, что он написал. Наверное, я мог бы на этот счёт с ним поспорить, но не успел. 
Незадолго до его ухода я выступал с ним в Доме Поэтов на вечере памяти Елены Кацюбы. Тогда, на слух, 
стихи Гецевича показались мне крепкими и мастеровитыми. «Двойная игра» это подтверждает.

СОНЕТ № 1

Как хорошо быть только единицей,
Изведать одиночество на вкус.
Умение от всех уединиться –
Не минус, разумеется, а плюс.



Быть в книге жизни вырванной страницей,
Рифмовкой ассонансной: грусть и груз.
Орлиным зреньем – зоркой единицей
В содружестве с девяткой зорких муз.

Чтобы однажды утром непогожим
Быть в городе единственным прохожим,
И не похожим быть ни на кого:

Какое счастье прогуляться, зная,
Что устарела формула земная –
Один за всех и все за одного.

Каждый сонет Германа Гецевича снабжён на левой стороне книжного разворота чёрно-белыми ил-
люстрациями Елены Моргуновой, что создает дополнительное пространство. Цифры и рифмы, стихи 
и иллюстрации словно бы затевают «двойную игру». У Гецевича, на первый взгляд, нет деления цифр                    
на чётные и нечётные. Однако содержание сонетов наталкивает на мысль, что такое деление «в уме» автора 
существует. Так, «второй» – это уже «не первый». Ценен только первоисточник, остальное – вторично. 
У Гецевича получилось, что нечётные цифры «лучше» чётных: «Я – первый человек второго плана, / 
Я – первый из вторых, мой номер два. / И немота – достойная расплата / За все мои вторичные слова». 
Однако среди нечётных есть у поэта и такая «амбивалентная» цифра, как пятёрка. Она трактуется Гер-
маном и как «плохая», и как «хорошая». Безусловно, Гецевич наполняет свою «нумерологию» личными 
переживаниями. «У цифры пять – предательская нота, / От пятой точки глупо ждать побед, / Она рас-
пять пытается кого-то, / И этот кто-то, видимо, поэт». С одной стороны, пятёрка – отличная школьная 
оценка. И, вместе с тем, у нас есть пятая точка, пятая колонна, пятый угол, а раньше был ещё и «пятый 
пункт». Пятёрка – очень неоднозначна. Это и подчёркивает в своём сонете №5 Герман Гецевич. В целом, 
сонеты Гецевича звучат оркестрово, как сонаты. Поэт проявляет в них большую находчивость – не только 
смысловую, но и звуковую. Так, даже сады СЕМИрамиды имеют у него отношение к цифре 7.

Вторая глава книги посвящена «хокку по-русски» и тоже проиллюстрирована графикой – художницы 
Рены Яловецкой. Приведу примеры таких краткостиший: «На рукав реки / Нашиты звёзды листьев. / 
Жёлтое гетто». «Печаль в душе / Так глубока и страшна. / Как тьма в колодце». Невзирая на «карманный» 
формат издания, на страницах книги достаточно места и для стихов, и для иллюстраций. О Гецевиче 
оставили тёплые отзывы Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Юрий Ряшенцев, Евгений Рейн               
и многие другие поэты. Но публиковался он скудно – можно вспомнить разве что стихи в «Журнале 
ПОэтов». В нулевые-десятые годы у него не вышло ни одной книги. Последняя – «Скальпель», где были             
в основном авангардные стихи, – увидела свет рубеже столетий, в 2000 году. Сейчас ситуация кардинальным 
образом изменилась – вышло сразу несколько его книг. Появился материал для исследований его наследия: 
«Свой космос», «Двойная игра», «Сонеты Шекспира в переводах Германа Гецевича» и, наконец, «Геоме-
трия судьбы». Хорошее подспорье как для лингвистов-филологов, так и для простых любителей поэзии.

«ДУША ПЕРЕКОДИРУЕТСЯ В СЛОВО»
(Константин Кедров, На дружеской ноге. Серия «Говорим о литературе». – М., Библио ТВ, 2023. – 328 с.)

Новая книга поэта Константина Кедрова – свод его лекций. Многие успешные лекторы рано                           
или поздно издают книги по материалам своих выступлений – хотя бы потому, что всё это востребова-
но, за этим стоит большая работа и устойчивый интерес публики. На презентации своей новой книги                  
Константин Кедров заметил: «Перевод устной речи в письменную – вариант всегда проигрышный. Само-
му себя редактировать невозможно. В творчестве душа полностью перекодируется в слово». Есть люди, 
которые настолько даровиты в устной речи, что боятся расплескать на бумаге своё лекционное вдохнове-
ние. Интеллектуальная мощь Константина Кедрова такова, что его устные произведения-импровизации 
практически равны по силе воздействия трудам письменным. Что же представляет собой его новая книга? 
В своих лекциях поэт говорит о близких ему по духу писателях прошлых лет. 

Книга не случайно открывается статьей о Льве Толстом «Сила ненасилия». В настоящее время ненаси-
лие для нас очень актуально. Часто звучат слова об искусстве как «мягкой силе». Но на деле правительства 
многих стран не следуют этому постулату. Литература не хочет с этим мириться, но политики попросту 
игнорируют слова писателей. Нравственные примеры Льва Толстого, Альберта Швейцера, Махатмы 
Ганди убеждает нас в том, что можно попытаться изменить мир к лучшему. Об этом пишет в своей новой 
книге Константин Кедров. Он убеждён: Толстого неправильно трактовали. Лев Николаевич говорил                           
не о «непротивлению злу насилием», а о «противлении злу ненасилием».


