
ситуацию одновременно изнутри и извне. Станислав Айдинян назвал свою пьесу «Тройным счастьем»: 
вместо одного ребёнка, «большого мальчика», что ожидалось супругами с нетерпением, у Липочки
родилась тройня. И это так потрясло мужа Митю, что он во всём стал обвинять свою жену. Как будто, 
по выражению Пушкина, она родила ему «не мышонка, не лягушку, а неведому зверушку». Пьеса построена 
на контрасте между противоположными состояниями Мити – от предметного обожания своей супруги – 
до предания её остракизму. Супруг испугался, что не сможет прокормить троих детей. Любовь у него вне-
запно превращается в ненависть, и это особенно больно для любимой женщины. Подобную метаморфозу
в чувствах трудно вынести, особенно если ты ни в чём не виновен. «Тройное счастье» – это трагифарс, где 
нет положительных героев, и все персонажи вызывают сочувствие, даже опростоволосившийся в любви 
Митя. Истинная любовь не может обратиться в свою противоположность из-за неожиданных родов. 
Наверное, «муси-пуси» между супругами – это ещё не любовь, а настоящей любви всем нам неплохо 
было бы поучиться. У читателей книги – тоже своего рода «тройное счастье»: два писателя рассказывают 
о третьем, и делают это хорошо.

Сейчас, конечно, история, рассказанная в пьесе, в принципе невозможна – любое УЗИ сразу «посчи-
тает» количество детей в животе у матери. Но это частности. Человек несовершенен, поэтому способен 
разрушить своё счастье по недомыслию, любым способом. Пьесу Станислава Айдиняна дополняет очерк 
Андрея Краевского о жизни и творчестве Аркадия Аверченко. Читаем у Краевского: «Постепенно он стал 
замечать в себе тягу к написанию острых, жанровых произведений малых форм, способных заинтересовать 
читателей узнаваемостью сюжетов, похожестью знакомых ситуаций, сдобренных лёгким юмором и до-
ведённых иногда практически до абсурда». По степени абсурдности житейских ситуаций, на мой взгляд, 
Аркадий Аверченко – предтеча творчества обэриутов. 

Андрей Краевский рассказывает биографию писателя настолько увлекательно, что всем сердцем со-
переживаешь перипетиям его судьбы. Я бы только поменял название статьи. «Хмельной бродячий ветер 
с моря», на мой взгляд, здесь не годится, поскольку речь в статье идёт о «полнометражной» жизни человека,
от рождения до смерти. Но сама статья – совершенно замечательная. Особенно хорошо удались автору 
страницы, посвящённые жизни Аверченко в революционное время. Меня поразило, насколько хорошо 
Андрей знает нашу историю. Интересное было время! Рассказывая об Аверченко, Андрей Краевский 
много рассказал нам и о самом себе – в частности, о своём отношении к революции. И здесь я солидарен 
и с Краевским, и с Аркадием Аверченко. Если бы эти события застигли меня прямо сейчас, наверное, я бы 
тоже выступил против большевиков – в пику всему тому, чему нас учили в советской школе. Краевский 
приводит много интересных фактов из жизни писателя. Однажды к нему в «Сатирикон» пришёл автор  
и принёс рассказ, где были такие слова: «Она схватила ему за руку и неоднократно спросила: где ты девал 
деньги?». «Иностранных произведений не печатаем», – сказал Аверченко. Писатель был настолько попу-
лярен в России, что среди его читателей оказались даже Николай Второй и Владимир Ленин. Краевский 
пишет о том, что Аркадий Аверченко жил в достатке и комфорте, а его гонорары превышали доходы 
писателей Европы.

Книга Айдиняна и Краевского – хорошее подспорье для начального знакомства с Аркадием Аверченко 
и его прозой, которая всегда современна, ибо люди, к сожалению, не становятся со временем образованнее 
и культурнее, чем они были в начале прошлого века. Конечно, сатира – это специфическая литература, 
которая интересна далеко не всем. Многие люди предпочтут не бичевать пороки, а как бы не замечать 
их, жить на солнечной стороне бытия и не соприкасаться с грубостью и невежеством. Именно поэтому 
сатира всегда нуждается в спасительной помощи юмора. «Голая», не приправленная юмором сатира по-
рой невыносима. А смеяться мы очень любим! Поэтому так популярны у нас «продолжатели» Аркадия 
Аверченко в роли «королей смеха» – Жванецкий и Задорнов.

«НИЧТО ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ, ИЛИ ПАГАНИНИ РУССКОЙ ПОЭЗИИ»
(Людмила Осокина, Причуды Влодова. Книжная серия «Судьбы выдающихся людей» (СВЛ). – 

М., «Вест-Консалтинг», 2023. – 60 с., ил.)

Вокруг поэта Юрия Влодова ходит множество мифов, и порой сложно различить, где вымысел,                    
а где правда. Людмила Осокина в новой книге демифологизирует образ поэта. Но при этом фактически 
создаёт новый миф. Писательнице свойственна дотошность и пристальность зрения. Другой спутник 
жизни проживёт рядом десятилетия – и ничего не заметит. «Наверное, многие будут несколько изумлены 
тем, что я о Влодове тут написала, – говорит Осокина. – Он, конечно, был в своих привычках несколько 
диковат. Но что делать? Каким был, таким и был, другим его уже не сделаешь». 

Честно говоря, я не так часто читаю биографические произведения, где главный герой был бы на-
столько «без глянца». Читая книгу Осокиной, я вдруг подумал: «Кроме двух извечных русских вопросов 
«что делать?» и «кто виноват?», наверное, есть и третий, который можно сформулировать так: «Нужна ли 



нам такая правда?». У меня нет ответа на этот вопрос. Согласно Пушкину «тьме низких истин» противо-
стоит на другом берегу «нас возвышающий обман». Иногда человечеству нужнее правда, иногда – «воз-
вышающий обман». Людмила Осокина в книге о Влодове сообщает нам, в основном, «низкие истины», 
и это её неотъемлемое авторское право. Писательница старается быть объективной. Но порой её харак-
теристики Влодова словно бы взаимоисключают друг друга, ведь человек он был непростой и сотканный 
из парадоксов. Например, вот он – «человек в футляре»: «Он был как бы в скорлупе, внутри себя, наружу 
старался не высовываться и случайным людям не запоминаться. Чтобы не опознали потом, как говорится, 
при новой встрече». А вот он, наоборот, распахнут и миролюбив: «Он старался быть с незнакомым чело-
веком дружелюбным, изъявлял готовность к дружескому общению. Старался улыбаться и как-то обаять 
собеседника, чтобы вызвать ответное чувство приветливости. Вообще, во всем его облике была какая-то 
солнечность, теплота, приветливость, открытость. Он обращался с новым человеком как старый хороший 
знакомый, весь проникнутый дружелюбием и участливостью. Это действовало, и человек раскрывался 
перед ним, начинал рассказывать о себе, доверять ему свои проблемы, тайны как старому доброму другу». 
Ну чем не положительная характеристика? Поскольку поэт бывал разным, поймать его в фокус внимания 
непросто даже близкому человеку.

Особенности поэта трактуются Людмилой Осокиной достаточно мягко – как «странности» и «причуды». 
Однако в действительности Влодов выглядит со стороны настоящим дикарём. Но теневая сторона лич-
ности Юрия Влодова касалась исключительно тех, с кем он делил быт – официальных и гражданских 
жён. Для остальных поэт был коммуникабельным, весёлым и остроумным человеком. Подобно Рубцову, 
Есенину, Губанову, Михаилу Анищенко и многим другим знаменитым поэтам, у Влодова под влиянием 
алкоголя происходил полураспад личности. Он переставал быть приятным в общении, становился грубым, 
агрессивным, злопамятным и неуправляемым. Особенно страдали от него близкие люди – те, с кем он 
жил. В основном это касалось ревности, обычно беспочвенной. Но странности присутствовали у него               
и в трезвом виде. Конечно, звучит дико, что в 21-м веке поэт редко мылся, не носил нижнее бельё, по не-
сколько месяцев не менял носки и никогда не ходил к врачам. А свои гениальные тексты хранил где попало 
и часто сваливал в кучу под диваном. Людмила Осокина в «Причудах Влодова» практически не цитирует 
его текстов. Стихи остались в другом, идеальном, не замутнённом ревностью и пьяными выходками мире. 

Странности и причуды были свойственны многим знаменитым писателям. Так, Даниил Андреев всё 
время жил в параллельной реальности, проваливаясь в мир своих фантазий. В путешествиях он срезал 
с обуви подошву, чтобы визуально быть обутым, а на деле – босым. Велимир Хлебников спал в дороге 
на наволочке, набитой рукописями. Эти странности, так или иначе, работали на талант, были частью 
мировоззрения гениальных поэтов. Удивительно, но гармонично развитая личность порой не достигает 
вершин в искусстве или науке. И наоборот, люди, лишённые многого, люди с клеймом неудачников, 
нищие и бездомные, прорываются в вечность, кристаллизуя свой талант. Они вкладывают всю тайную 
мощь своей души во что-то одно, и это срабатывает! А всё остальное, и прежде всего – быт, – остаётся 
«за кадром», без внимания творца. Закидоны, чудачества, отклонения, эксцентричность – вот полный 
«джентльменский» набор причуд Юрия Влодова, о которых рассказывает нам в новой книге Людмила 
Осокина. Наверное, поэт был психически болен. Но, поскольку к врачам он не ходил, его болезнь так           
и осталось для всех невыясненной. Сложно, например, понять и объяснить, почему он всё время прятал 
от жены одежду, словно боялся, что она может её испортить.

Книга Осокиной в достаточной степени метафизична. Приключенческий элемент в ней отсутствует, 
развитие и драматургия – тоже. Черты характера поэта словно вынуты из конкретных событий и пред-
ставлены «голенькими». А вот сам Влодов, как явствует из воспоминаний Людмилы, не любил показы-
вать своё тело. Многие его странности шли от характера и воспитания. Причуды Влодова проявлялись                        
у него не единожды, они повторялись постоянно, становясь константой. Ничто человеческое было ему не 
чуждо. Конечно, Влодов во многом был продуктом своего времени, эпохи застоя. Сегодня жить с такими 
отклонениями от нормы было бы на порядок труднее. Книга «Причуды Влодова» является испытанием             
не только для автора, но и для её читателей. Но всё же я склоняюсь к мнению, что исследователю твор-
чества писателя необходимо знать в деталях его жизнь, хотя бы в качестве контрапункта. Всё-таки он был 
гений – без его стихов, к которым сам он относился небрежно, по-хлебниковски, рассказ о его жизни 
теряет смысл.

«Вот что говорит Людмила Осокина: «Хотя выглядел он ужасно, но брал своей гениальностью и 
умением запудрить женщинам мозги, особенно поэтессам. Желание замаскироваться, спрятаться, чтобы 
не запомнили, не опознали, – это его привычка из криминального мира. Ведь если он вёл воровскую 
жизнь в годы молодости, то его в любую минуту могли посадить, было за что. Отсюда – привычка быть 
незаметным, невозможность жить оседло. Его могли просто повязать по месту прописки, поэтому он был 
вынужден скитаться. Отсюда – звериная психология, ненависть к обычным людям. Он очень хорошо 
умел манипулировать людьми, знал их психологию, особенно женскую».

В сущности, «Причуды Влодова» продолжают у Людмилы Осокиной «Халупу», только в «Причудах» 
писательница словно бы самоустранилась из биографического действия, перенеся всё внимание на супруга. 



В «Причудах» она чаще выступает как сторонний наблюдатель. Людмила отмечает, что её воспоминания 
о Влодове могут не совпадать с отношением к нему со стороны других людей – тех, кто общался с ним 
редко и поверхностно. К таким людям он старался не поворачиваться тёмной стороной своей личности. 
Кроме «положительных» и «отрицательных» особенностей знаменитого поэта запоминаются и сугубо 
нейтральные. Рост его казался меньше реального из-за сильной сутулости. Тем не менее, Влодов мог 
«энергетически менять свою внешность». Согласитесь, не каждому такое по плечу. Но как раз для поэта 
это важная способность. В процессе чтения стихов мы способны менять внешность. Поскольку поэт ро-
дился в театральной семье, стихи читал он прекрасно. И не только стихи: «Он любил рассказывать всякие 
истории из своей или даже из чьей-либо писательской жизни, причем рассказывал это занимательно,                
в лицах, как настоящий актер, и все присутствующие валились со смеху».

Людмила пишет, что Юрию Влодову, как и знаменитому скрипачу Никколо Паганини, были при-
сущи элементы демонизма. Он даже внешне немного походил на Паганини. Пока не требовал поэта                   
к священной жертве Аполлон, его внешний вид мало напоминал вдохновенного мастера искусств.               
Безусловно, среди причуд гения, описанных Людмилой Осокиной, попадаются и смешные, и неудобные. 
Например, он ото всех болезней лечился… анальгином. Не слезал с телефона, читая стихи и болтая 
с друзьями без умолку. А бритьё для него было своего рода священнодействием: «Брился он не сидя 
перед зеркалом, нет, а на ходу, расхаживая по комнате, не глядя в зеркало. Заглядывал в него, когда про-
ходил мимо, а так – весь процесс осуществлялся вслепую. Ходил, брился, размышлял о чём-то о своём.                      
Это было сродни медитации». Безусловно, такие детали мог «подсмотреть» только близкий человек. 
Людмила сумела сохранить для будущих исследований реальный образ поэта Юрия Влодова, ничего                  
в нём не приукрашивая. Поэт не играл – он жил такой жизнью. Хочу выразить благодарность вдове поэта 
Людмиле Осокиной за её ценные свидетельства.

«ТАКАЯ ЖАЖДА В КАЖДОМ ДНЕ…»
(Антонина Белова, Время не виновник. Стихотворения. – М., «Академия поэзии», 2023. – 112 с.)

Название новой книги Антонины Беловой – концептуально. Мы часто сетуем на время, что родились 
не вовремя, и нам постоянно чего-то не хватает – того, что могло бы осуществиться в другую, более 
тёплую для жизни эпоху. Антонина Белова убеждена: время неподкупно и неподсудно. Надо, прежде 
всего, разобраться в самих себе. Наверное, мы просто не настроены на своё время, и оно, как музыкальный 
инструмент, в нас не резонирует: «У тебя – рябина, / У меня – шиповник… / Ягода невинна, / Время –         
не виновник». Новая книга Антонины Беловой – авторское избранное из шести предыдущих книг. Стихи 
Беловой стилистически можно отнести к Серебряному веку русской поэзии. Культ красоты, жертвенность, 
пассионарность, духовность – всё это звучит во многих стихотворениях Антонины: 

Как раковина без жемчужин,
Я постигаю пустоту.
А ты, что был как воздух нужен,
В чём ищешь смысл и красоту?

Как океан, большой, безмерный,
С приливом мощным и глухим,
Своих пристрастий рыцарь верный,
Тебе ли чутким быть к другим?

Я знаю, ночью океану
Легко разрезать грудь свою
И зализать морскую рану
Уже совсем в другом краю.

И эту вечную свободу
Над зыбью влажной и морской
Он не отдаст любви в угоду
Для бедной раковины той,

Чьё сердце волны тайно лижут,
Не замечая пустоты.
И ей всё кажется, что ближе
Луной рождённые цветы.


