

\*\*\*

Может, Ганг и прекрасен, но Чёрное море – моё...  
До последней песчинки, до самого тихого плеска...  
Вот сижу я на пирсе, в руках моих – светлая леска,  
И ловлю я мечту, и никто не отнимет её.

В Ганге – мудрые воды, а рядом – брахманы в шелках  
Свои мантры, ладони сомкнув, нараспев произносят...  
Но я к морю иду моему, ведь меня ты не бросишь,  
Моё Чёрное море, святые мои берега.

Не была я у Ганга, прости, я прописана здесь –  
На безлюдном причале, под крик неживчивых чаек  
Я прощаю себя, я дышу, начинаю сначала,  
И лучи, словно хлебные крошки, слетают с небес.

\*\*\*

Я хочу поверить красоте,  
Как ребёнок молоку поверил...  
Ведь даётся каждому по вере,  
И лицо мерцает на холсте  
Неразгаданное, в нежный плен  
Нас берут черты его и складки,  
И у этой тайны нет отгадки  
Ни во мгле небес, ни на Земле.  
Я хочу поверить красоте.  
Если не поверю, что случится?  
В жизнь мертвящий холод просочится,  
Захлебнется сердце в пустоте.  
И пойму вдруг – *некуда идти,*  
*Счастье, ты случилось не со мною...*  
Красоты дыхание живое –  
Это всё, что есть в моей груди.

\*\*\*

В мире может быть холодно, ты застегни пальто,  
Выходя из мечты, тёплым шарфом окутай шею...  
Здесь деревья вовсю, по-весеннему хорошеют,  
Но старуха-печаль задевает меня зонтом.

Для чего нужна ненависть, кто бы мне объяснил,  
Для чего чья-то дурь так черна, беспросветна, тщетна...  
Если сотканы мы из сквозного, вешнего ветра,  
Отчего мы враги для кого-то, поди спроси...

Мы, рождаясь, кричим не о том ли, что из воды  
Выплываем на холод встревоженными мальками –  
Из тепла, из любви, и хватаем воздух руками,  
Чтоб укрыться от боли, от страха, от суеты.

\*\*\*

Прилетит румяный Алконост,  
Защебечет в утреннем тумане  
Всё, что после бормотать под нос  
Сам себе поэт, проснувшись, станет.

Он увидит в кружке молоко,  
Он услышит горький дух ромашки,  
И заставит позабыть покой  
То, что птица подмешала в чашке.

В гулком царстве синих поездов,  
В споре с законною тоскою  
Он пойдёт искать её гнездо,  
Словно, в самом деле, есть такое.

\*\*\*

Вдруг камень остановит: «Подожди...»,  
И тронув пальцем сизые прожилки,  
Припомнишь то, как медленно дожди  
В лихие превращаются снежинки,

Как постепенно наступает ночь,  
Как подорожник тянет в небо стрелки...  
Ну кто, скажи, сумеет мне помочь  
Оставить спешку, суетливой белке?

И всё-таки смиряю быстрый шаг,  
И смотрит дерево светло и строго...  
Не для того ли мне дана душа,  
Чтоб задержаться здесь ещё немного?

\*\*\*

Права только вишня, цветущая всем вопреки  
Приметам иным... Лепестки голубые слетают,  
И птицы, как вещие духи, на ней обитают  
Послушно и звонко, им спорить с такой – не с руки.

В ней соки весенние бродят вином молодым,  
И можно её поломать, но убить – невозможно:  
Ни этого светлого пламени, этой тревожной,  
Таинственной неги, ни тихой её красоты.

Цветущего дерева слишком привычен сюжет  
Солидному умнику, снова он мимо несётся...  
Лишь божья коровка в цветке белоснежном пасётся,  
И водит ладонью прохладной по веткам рассвет.

\*\*\*

Я стану деревом в Твоём лесу,  
Там, под землёй, нащупывая влагу,  
Не превращусь ни в мачту, ни в бумагу,  
А первый снег в ладонях понесу.

Ты так задумал, так Ты захотел,  
Так свет зажжёт звезды, так стал ручьями...  
Где старый филин ухает в печали,  
Без слов, без снов я буду шелестеть

О том, как в теле тесно и темно,  
О том, как сердца бабочка коснётся,  
И март придёт, и первый лист проснётся,  
И ветка вдруг покажется струной.

\*\*\*

Как хочется поговорить с Ремарком  
И, не пригубив терпкого вина,  
В весне, в её свечении неярком,  
Как в храме, засидеться дотемна.

Скользнуть по линиям его ладони  
Лучом заката, встретить грустный взгляд,  
И небо пить, подобно тёмной кроне,  
И задавать вопросы невпопад.

Печаль – не трезвенник и не святоша,  
И нам грехи отпустят облака...  
На крылья ангелов так непохожа,  
В моей руке лежит его рука.

И даже то, что он придуман мною,  
Не опечалит и не отрезвит...  
И старое, усталое, земное  
Нам в души солнце кроткое глядит.

\*\*\*

Попробуй, перепрыгни через лужу,  
И полети – как просто, как светло...  
В кармане ворох писем обнаружив  
От Господа и – позабыв про зло.

Ты улетишь не дальше сизой тени,  
И всё-таки – раскинув два крыла...  
А письма после тысячи прочтений  
Всё драгоценней, суть их – не зола.

Им не гореть в огне, не раствориться  
В текучих водах... Досчитав до ста,  
Летишь, а солнце в лужицу глядится  
Ребёнком, не умеющим читать.

\*\*\*

Ноевы голуби жёлтые зёрна клюют,  
Зёрен немерено крошечных, времени много...  
Что тебе чудится, голубь, летящий от Бога,  
Голубь, летящий от Господа в наш уют?

Ной тихо тянет ладони, а значит не зря  
Крылья прохладные зимнее небо кроили...  
Нас разглядели, ты слышишь ли, нас не забыли,  
Как свежевывавший снег два крыла сизаря.

Ты покорми его, если умеешь, с руки,  
Ты различи его говор по нежной повадке.  
Он так стремился к тебе, он летел без оглядки,  
Зову послушный надежды твоей и тоски.

Если дожди прекратятся, то лишь оттого,  
Что нам хватило терпенья, хватило доверья...  
Лёгкие крылья распахнуты, светятся перья,  
Знаешь, у нас кроме этого нет ничего.

## СОКРАТ

Не покидай Афин, старик Сократ,  
Умрёт тебя приговоривший к смерти,  
А ты, слов не бросающий на ветер,  
Лишь драгоценней станешь во сто крат.

Что чаша с ядом? Глупость, пустяки...  
Ты, как ребёнок, сладко спишь в темнице  
И смерти ждёшь... Тебя убьют тупицы,  
Предатели, агуны и дураки.

Кто без тебя Афины уведёт  
От пошлости, от лени, от проказы?  
Старик молчит и, не вздохнув ни разу,  
Глядит на нас и чашу с ядом пьёт.

\*\*\*

Жаль тратить время на самые сладкие сны,  
Прятаться в ночь, как в перчатку ладонь золотая,  
В зыбком тумане причудливых образов таять,  
Отданным быть на забаву случайной волны.

Если б глаза распахнуть широко навсегда,  
Знать всё на свете, а если не всё, то отчасти...  
Верить в цветка золотистого хрупкое счастье,  
В света охапку, что нам посылает звезда.

И не бояться (возможно ль?) уже ничего,  
Не возвращаться из дальних краёв на рассвете,  
Если же Господа вдруг в тесной комнате встретить,  
Тихо коснуться ладонью ладони Его.

\*\*\*

Синий лёд колокольного звона,  
Быстро тающий в пламени дня...  
Этот миг – непоседа ворона,  
Что притихла в руках у меня.

Чернокрыло нахохлясь, заснула,  
Жёстким клювом души не дробя,  
И тогда я ладонь протянула,  
И чуть слышно коснулась Тебя.

А ворона во сне закричала,  
А ворона открыла глаза...  
А вороне приснилась сначала  
Боль Земли, а потом – небеса.

\*\*\*

Дерево уйдёт, оставив трепет  
Листьев в чьём-то сердце золотом  
Непонятный, словно детский лепет,  
Рыжий пень исчезнет под песком.

Под слоями смеха и печали  
И пока мы пили дней вино,  
Мы его с тобой не замечали,  
А теперь нам без него темно.

Да, конечно, прорастёт другое,  
Да, конечно, горевать грешно...  
Но такой звенящей тишиною  
Нас уже не тронет ни одно.

\*\*\*

Пока медитирует кошка о кротком луче  
Февральского солнца, всё мудрому сердцу возможно –  
Звучать незатейливой флейтой, не биться тревожно...  
Пока наша жизнь вырастает из зимних вещей,  
Возможно любое. И в нас прорастает трава,  
Прости, что порою горька, и остра, и некстати...  
Под курткой тяжёлой душа, как весеннее платье,  
И шлейф за спиною летит, и не жмут рукава.  
А впрочем, всё проще – на жёлтые клювы весны  
Вот-вот поглядят небеса – благосклонно и ясно...  
О чём я дышу? Не о том ли, что чуду причастна,  
Что нас не забыли, что мы этой тайне нужны.

\*\*\*

Впрок не выпить воды. Не шагнуть по лучу из сансары...  
Ты останешься здесь – на усталом и пыльном шоссе –  
Пробегать муравьём, молчаливую ношу спасая,  
Искупав невесомое тело в дожде и росе.

Ты останешься здесь – одинокой, дрожащею жилкой  
Суетливого города, кварца вкраплением, грехом  
И тоскою... Зачем тебе ведать, какую из жизней  
Можно всё изменить и проворным сбежать мотыльком?

Впрочем, если так лучше, лети, покидай – покидая,  
Лёгок будь, словно пёстрым крылом, пожимая плечом...  
Официант у кафе неподкупным застыл Гаутамой,  
Вот откроет глаза, и предъявит единственный счёт.

\*\*\*

Время пахнет сухою травой и предчувствием слов.  
Но слова подождут. Надышаться б сухою травкою.  
Вот синееет гора. Я не знаю, что там, за горою,  
Я её не коснусь, я на ней не оставлю следов.

Только взгляд путешествует тихо и просто по ней.  
Он по склонам летит. Как ему путешествовать просто –  
По далёкой горе незнакомой огромного роста,  
Не пугаясь холодных ветров, не касаясь камней.

Путешествую – в мире мечты. Что случится со мной?  
Я не знаю, как сердце твоё излечить от испуга...  
В небе облако – словно письмо от далёкого друга.