

1

Любовницы читают ли, Овидий?!
Они мужчину по-другому видят –
Как бьётся сердце, спрятанное в схрон,
В муть карасём, в пруд уткой, зайцем в тёрн,
Пытается оно избежать чувства,
Которое лишит приятной грусти,
Взорвёт привычной жизни череду...
Напрасно заклинанье «не пойду!»,
Бесмысленное «я собой владею» –
Подобно придорожному халдею,
Я предскажу, что скроется беглец
Лишь от себя. И тут ему конец.
Чем крепче спит в своём незнании он,
Тем глубже корни тайной афродиты...

2

*Под римским небом, на ночной веранде,
Обложенной цветущим олеандром,
Где свадебные сходят поезда,
Не с простыни, а с чистого листа
Начнём. Ты молча отпускаешь руку,
Что тетиву натягивала в луке,
Ласкаешь лён распущенных волос,
И не найти ответа на вопрос:
Куда же подевалась амазонка,
Похожая на война-ребёнка,
Наивная в свирепости своей...*

Она теперь за тридцать морей,
Гуляет в тишине пустых аллей,
Навек забыв о прежнем адресанте.

3

Мне синь небес и глаз любимых синь
Оставь сейчас, на спину опрокинь,
Дай окунуться в луговые травы –
Ты изменять судьбу имеешь право,
А я – любить, когда не до любви.
Услышу все мелодии Твои,
И просвищу невидимой тетёркой
Ответ земли, покрытой твёрдой коркой
Оставленности. Мягкая, как пух,
Когда её распахивает плуг,
И тот же ракурс над собою видит:
Лицо мужское, мокрое в соитьи,
Перепелов, летящих из укрытий,
И пахнущую горечью полынь.

4

Не читанное мною Ars Amandi¹,
Чужого обольщенья меморандум,
Не принесёт сюда ответный жар –
Любить кого-то слишком редкий дар.
Быть преданной умеет и собака,
Ты можешь говорить «люблю» и плакать,
А всё не про него, а про своё.
Любовь – такое тайное чутьё
На всё, что нужно не тебе, другому,
Нечёткий контур обретает форму,
Когда отдашь без мысли на возврат,
И хочешь дать ещё, ещё, стократ,
В награду получив счастливый взгляд –
Беспенное в любовном прейскуранте.

5

Язычника – языческая мечь:
Сказать в лицо губительную весть,
Пока идут последние минуты
Свидания... Как будто яд цикуты,
Холодным сделал ноги и ладонь,
И к сердцу подбирается огонь
Холодный, как ожёг попавших в прорубь.
В открытое окно заходит голубь –
Нет, ты не примиришь сегодня нас.
Целую в губы словно в первый раз,
А не в последний. Вот теперь – испито,
Пустая чаша падает разбитой,
И смертной бабой плачет Афродита,
Узнав, что всех богинь не перечесать.

*И мёртвые встают как по команде,
В предбаннике, пропахнувшем лавандой,
И муж, и дочь, и кто там в темноте
Заплачет по ещё живой тебе.
Всё кончилось – продукты, силы, день,
И даже закричать не стыдно – лень.
Свисает крюк, торчащий пуп земли,
Наводит мысли горькие мои
На вечные последние качели,
Ногами оттолкнулись – полетели...
Подхватит кто в небесной высоте?
В заоблачной господней красоте
Положат на исписанном листе
И, может быть, протащат контрабандой...*

¹ Ars Amandi – искусство любви.