
На ладонях держа над водой,
Мать шепнула: «Плыви без оглядки!..»
Я рванулась – и мама за мной,
Под водою хватает за пятки.

Только мутная зелень в глазах. 
Может, траур – зелёного цвета?..
Вспоминается речка и страх
Водных струй и коварного лета.

Я живу! Я опять на коне!
Снова жизнью любуюсь, как розой.
Шестилетней девчоночке, мне,
Удалось ускользнуть от безносой.
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Любовницы читают ли, Овидий?!
Они мужчину по-другому видят –
Как бьётся сердце, спрятанное в схрон,
В муть карасём, в пруд уткой, зайцем в тёрн,
Пытается оно избегнуть чувства,
Которое лишит приятной грусти,
Взорвёт привычной жизни череду…
Напрасно заклинанье «не пойду!»,
Бессмысленное «я собой владею» –
Подобно придорожному халдею,
Я предскажу, что скроется беглец
Лишь от себя. И тут ему конец.
Чем крепче спит в своём незнаньи он,
Тем глубже корни тайной афродиты…
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Под римским небом, на ночной веранде,
Обложенной цветущим олеандром,
Где свадебные сходят поезда,
Не с простыни, а с чистого листа
Начнём. Ты молча отпускаешь руку,
Что тетиву натягивала в луке,
Ласкаешь лён распущенных волос,
И не найти ответа на вопрос:
Куда же подевалась амазонка,
Похожая на воина-ребёнка,
Наивная в свирепости своей…



Она теперь за тридевять морей,
Гуляет в тишине пустых аллей,
Навек забыв о прежнем адресанте.
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Мне синь небес и глаз любимых синь
Оставь сейчас, на спину опрокинь,
Дай окунуться в луговые травы –
Ты изменять судьбу имеешь право,
А я – любить, когда не до любви.
Услышу все мелодии Твои,
И просвищу невидимой тетёркой
Ответ земли, покрытой твёрдой коркой
Оставленности. Мягкая, как пух,
Когда её распахивает плуг,
И тот же ракурс над собою видит:
Лицо мужское, мокрое в соитьи,
Перепелов, летящих из укрытий,
И пахнущую горечью полынь.
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Не читанное мною Ars Amandi1,
Чужого обольщенья меморандум,
Не принесёт сюда ответный жар –
Любить кого-то слишком редкий дар.
Быть преданной умеет и собака,
Ты можешь говорить «люблю» и плакать,
А всё не про него, а про своё.
Любовь – такое тайное чутьё
На всё, что нужно не тебе, другому,
Нечёткий контур обретает форму,
Когда отдашь без мысли на возврат,
И хочешь дать ещё, ещё, стократ,
В награду получив счастливый взгляд –
Бесценное в любовном прейскуранте.
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Язычника – языческая месть:
Сказать в лицо губительную весть,
Пока идут последние минуты
Свидания… Как будто яд цикуты,
Холодным сделал ноги и ладонь,
И к сердцу подбирается огонь
Холодный, как ожёг попавших в прорубь.
В открытое окно заходит голубь –
Нет, ты не примиришь сегодня нас.
Целую в губы словно в первый раз,
А не в последний. Вот теперь – испито,
Пустая чаша падает разбитой,
И смертной бабой плачет Афродита,
Узнав, что всех богинь не перечесть.



                           6

И мёртвые встают как по команде,
В предбаннике, пропахнувшем лавандой,
И муж, и дочь, и кто там в темноте
Заплачет по ещё живой тебе.
Всё кончилось – продукты, силы, день,
И даже закричать не стыдно – лень.
Свисает крюк, торчащий пуп земли,
Наводит мысли горькие мои
На вечные последние качели,
Ногами оттолкнулись – полетели…
Подхватит кто в небесной высоте?
В заоблачной господней красоте
Положат на исписанном листе
И, может быть, протащат контрабандой…
___
1 Ars Amandi – искусство любви.

ОДИН ИЗ ТЫСЯЧ ВЕЧЕРОВ
с Хамовников на Каланчёвку к Анастасии Ивановне Цветаевой

3.12.1992 г.

18 часов 30 минут. Давно стемнело, но свет на улицах горит не всюду. Над головой грохочет элек-
тричка, под мостом нищих нет, но грязь и сырость остаются, неуютно настолько, что серую громаду 
«Ленинградской» гостиницы не красят яркие огни казино.

Афиша американского фильма «Калигула» сманила к кинотеатру «Перекоп».

В дом 8 по Большой Спасской я помогал переезжать Анастасии Ивановне с улицы Горького 26/1, 
где 17 лет жилось ей в коммуналке. В середине октября 1979 года, наняв легковой «пикап» и с той поры 
немало каблуков стёр на этих тротуарах.

…Резиновый половичёк у двери малость забит пылью. Как правило, наводить порядок начинаю             
с него. Но сегодня ноет спина, затяжелел портфель, полный книг и хлеба и, поленившись подниматься 
к мусоропроводу по лестнице, вытряхиваю грязь рядом под щитом электросчётчиков.

На сразу два коротких и длинных звонка, дверная ручка задёргалась мелкой дрожью поплавка. Про-
тискиваюсь бочком в приоткрытую дверь, второй шаг, и лишь потом замечаю за дверью понуро стоящую 
мягкоглазую, снежноголовую всю из «чуть-чуть» хозяйку. 

– Здравствуйте, Анастасия Ивановна! – помогаю закрыть дверь на все защёлки и цепочку. – Как же 
так, никого нет, а вы впускаете без оклика? Похожее в сумерках прихожей на спущенный парус лицо, 
оживает, скользкий дух узнавания перепорхнул к губам.

– А, Юрочка, – выдохнул себя стесняющийся рот без вставных зубов (надеть не успела), глубоко и давно 
надтреснутым от долгого молчания глуховатым голосом. – Похоже «прихожане» не беспокоили сегодня, – 
успеваю про себя отметить. – Здравствуйте! – смеётся, – впустила так, с риском – и нет, не ошиблась. – 
Голос чуть закругляется, смягчается в улыбке и, овладев ситуацией и собой, звучит «поставленным на со-
беседование» с желанием звучать властно, чётче, приглашая следовать этому всех, кто к ней обращается.

Снимаю пальто, обувь. Под цвет носков отыскиваю у складной металлической лесенки тапки, пригля-
дываюсь с желанием всё и вся застать без изменений. Стабильность в её быту на 98 году жизни – больше 
чем благо.

АИ в сереньком, обвисшем на ней (давно уж всё на ней висит хитоном) халатике с длинным рукавом 
(не признаёт с коротких) и в новом, похоже из недавних подношений «прихожан» полушерстяном фартуке 
с пеной оборок и зелёно-жёлтыми цветами. Помогаю снять фартук, вешаю на ручку вечно раскрытой              


