
всегда уживается с обыденным и повседневным, а трагическое – со смешным и даже нелепым. Эта едва 
заметная и добрая авторская ирония лишает повествование ненужного пафоса, превращая серьёзную 
историческую прогулку в забавное путешествие, ни к чему не обязывающий «флирт»: «На Итальянском 
мосту подбежал Пётр I и попросил сфотографироваться с ним за деньги. Я отказал. Тогда он стрельнул у меня сигаретку. 
Я достал красную пачку „Кресты“ с колючей проволокой. Подошла рядом стоящая Екатерина II или Елизавета:                              
„О, прикольные сигареты, а вы откуда?“. Я говорю – из Казани. „О, чо, прикольные сигареты в Казани делают!“ –                
и тоже стрельнула у меня сигаретку».

Тем прекраснее, что на фоне этого флирта нет-нет, да и промелькнёт ностальгическая нотка признания 
в любви к городу. Непринуждённо и ненавязчиво автор может сказать о чём-то важном, сокровенном: 
«Крыши Питера шепчутся с богами, чего уж там…».

Есть и ещё одно, очень важное наблюдение, которым хочется поделиться с каждым потенциальным 
читателем этой книги. Где бы автор ни находился, какими бы местами ни восхищался – он всегда оста-
ётся жителем Казани, его взгляд путешественника регрессивно обращён в сторону дома. Чужие города                
и страны потому и приятны, что после них неизменно возвращаешься домой.

Учаров – истинный казанец, преданный своему городу, живущий его законами, мерками, особыми 
ценностями. И эта книга как будто написана из Казани, с любовью – своего рода тёплый и дружеский 
привет человека, странствующего по миру для того, в том числе, чтобы в очередной раз признаться себе: 
в мире нет ничего лучше места, где ты родился и вырос – твоей малой и всё-таки очень большой родины: 
«В ушах стоял золотой гул. Сердце радовалось. Голова – в чугунных осколках восторга. Кто сегодня слышал обеденный 
звон с Богоявленской колокольни – это и я вам привет передавал».

КОГДА ПРИХОДИТ РЕЧЬ
(Алексей Прохоров, Не одинокий рай. – М.: Издательский Дом «Зебра Е», 2023. – 162 с.)

Поэзия Алексея Прохорова видится мне как процесс развивающийся, становящийся, ещё не до конца
сформированный в плане формы и стиля. И едва ли это можно воспринимать как недостаток. В каком-то
смысле это даже достоинство, делающее творчество живым и довольно любопытным объектом 
для наблюдения.

Автор и сам осознаёт себя как человек, постоянно чего-то ищущий, устремлённый к идеалу. Речь не толь-
ко о мировоззрении и философском самоопределении, но и, в том числе, о той работе над словом               
и поэтикой в целом, которая необходима для адекватного позиционирования себя в области литератур-
ного творчества. Необходимость осознания того момента, «когда приходит речь» – та самая, дарованная 
творцу свыше – предмет постоянных раздумий автора, источник рефлексии, без которой и вне которой 
поэт не может состояться:

быстро сменится скорость 
восприятие ритм 
и прорежется голос 
у скучающих рифм…

Очень точные слова – ведь именно этого прорезания голоса сквозь привычную заурядность даже 
поэтического высказывания более всего мы ждём от самих себя в творчестве. И похвально, что автор 
книги «Не одинокий рай» стремится обрести эту полноту и яркость звучания собственных строк. Процесс 
нередко бывает мучителен – кому, как не поэту, об этом знать. В жанровом отношении стихи Прохо-
рова охватывают достаточно широкий диапазон: от классики до постмодерна, от коротких лирических 
зарисовок до целых поэм. Автор как будто и сам до конца ещё не определился, к чему более тяготеет.                                     
Но очевидно одно: он хочет звучать современно и самобытно. Тому способствует и современная пунк-
туация – точнее, её отсутствие. Этим приёмом пользуются сейчас многие, и он по-своему хорош, хотя 
в случае со стихами Прохорова подобное пунктуационное своеволие не всегда кажется оправданным, 
особенно в так называемой философской лирике, где тяготение к первоистокам, к серебряному и даже 
золотому веку, очевидно. Но решать в любом случае автору, а взгляд со стороны всегда субъективен.             
Как мне кажется, Прохорову весьма удаётся короткая строка – в ней он убедителен и даже пронзителен 
иногда. Общеизвестно, что за кажущейся простотой всегда стоит искренность и глубокий смысл:

День уходит. Память беспокойно 
борется с забвением в тиши.
Уменьшается непроизвольно 
место обитания души.



Скоро сумрак спустится на землю,
для оживших мельниц тихий час. 
Колыбельная над колыбелью 
снова убаюкивает нас

В стихотворении, которое по праву можно считать одним из лучших в книге (не случайно с него 
всё начинается) заявлена ключевая авторская тема – место обитания души. Константин Комаров в своей 
рецензии на книгу Прохорова тоже выделяет эту строку как сквозной образ-маячок книги. Так к поис-
кам подлинной речи добавляется ещё и традиционный поиск смысла жизни, попытка обретения своего 
внутреннего, духовного человека, способного оправдать существование на этой земле. Что же позволяет 
нам выйти за границы «родного шкафа», перестать дышать платяной пылью и открыть новый путь? 
Прохоров не оригинален в своём ответе, но с ним трудно не согласиться, поскольку залогом нашего 
духовного бессмертия во все века и времена были и остаются такие непреходящие ценности как любовь, 
творчество, доброта и милосердие.

Не случайно книга посвящена жене Алексея Юлии. Любовь – краеугольный камень творчества Про-
хорова, его главный источник вдохновения. Благодаря этому чувству поэт способен сохранить свою 
личностную целостность, и при этом выйти за границы обыденного, сохранить чистоту и свежесть 
взгляда на привычные явления:

вот что значит любовь
без конца день за днём 
убегающий свет 
и летящие звёзды 
нам нельзя упускать 
то что можно вдвоём
обнимай ты меня 
я тебя но не воздух

Наверное, таким и должно быть абсолютное счастье – не только простого человека, но и творца. 
Здесь и находится то самое заповедное место, где душа не ограничена тяготами земного существования 
и может не прерывать своего полёта. Любовь у Прохорова сродни природной стихии. Не случайно муза 
поэта тяготеет к морю – но не к тёплому, южному, а скорее, к северному. Балтийскому. Петербург не-
редко упоминается в книге «Не одинокий рай» – пространством этого города, отчасти реального, отчасти 
вымышленного, заботливо обустраивается и личное, духовное пространство автора, не желающего «про-
живать в шкафу» свою единственную жизнь. Ему гораздо ближе и милее «пляж закрытый окнами на север», 
«белые кудри ночного прибоя», февральские чайки. Территория дома осмысливается как нечто, находящееся 
далеко за пределами привычных стен – в то же время природные объекты одомашниваются, превращаясь 
в место комфортного пребывания души лирического героя. Отсюда и пляж, ассоциируемый со зданием 
«окнами на север». Если бы я не знала, что автор – москвич, обязательно подумала бы о том, что он ко-
ренной петербуржец. Все петербургские стихи пронизаны особой интонацией и с трудом скрываемой 
нежностью, да это и не мудрено: ведь «на севере огонь совсем не тот что южный ветер».

Родина Блока, место жительства Гумилёва и Мандельштама, Петербург остаётся истинной культурной 
столицей России. Константин Комаров, говоря о литературных влияниях, оказанных на Прохорова, упо-
минает Баратынского. Мне же представляется, что истинной почвой для выстраивания художественного 
пространства «Не одинокого рая» является поэзия серебряного века – в её северном, не московском во-
площении. Переклички с Блоком очевидны – но у Прохорова свои «ночь улица фонарь аптека», менее 
безысходные и более светлые, как и сознательно выбранная поэтом вечность:

вечный маяк утренний свет
сон в ноябре выпавший снег
времени нет лишь любовь на краю
вечный маяк ты жива я люблю

И всё же, несмотря на явное тяготение к «вечным темам», поэт живо реагирует на современность.                   
Его стихи нередко звучат злободневно – в частности, не остаётся без внимания тема ковида и вынужден-
ного затворничества в четырёх стенах, когда «всё будущее отменили и до конца играют в жизнь». Парадоксально, 
но даже в этой обращённости к сиюминутному, временно актуальному, Прохоров остаётся верен самому 
себе, не теряя масштабности художественного мышления. Коронавирус для него – одна из тех погранич-
ных ситуаций всеобщего неблагополучия, которая позволяет человеку в корне пересмотреть свою жизнь, 



нащупать внутренние духовные резервы для обретения себя подлинного, уже слегка забытого в повсед-
невной суете. И здесь смыкаются сквозные мотивы книги: поиск душевной обители и поиск подлинной 
речи, которая, по сути, этой обителью и является. Поэт обретает голос только во время общественных 
катаклизмов, противопоставляя творчество обывательской рутине:

Обнулением не сжечь
жир упитанных боков.
Вот тогда приходит речь
Против зла окороков.

Стихи, собранные в этой книге, различны по уровню техничности и степени воздействия на читателя: 
какие-то из них сильнее, какие-то – слабее. Но очевидно одно: авторские поиски и усилия были не на-
прасны. Отдельные тексты, написанные в моменты мистических озарений, наглядно демонстрируют, что 
чудо поэзии действительно случилось, а значит, состоялся и общий замысел. Именно с этим и хочется 
поздравить автора и пожелать ему того особенного счастья, которое творец испытывает лишь тогда, 
«когда приходит речь»: 

когда ты рифмуешь
есть только твой голос
во тьму уходящий
как свет сквозь века

когда ты рифмуешь
вся жизнь просто полость
которую сам
заполняешь пока


