
южный, выносит суровый климат Петербурга. Пушкин умел общаться с самыми разными людьми.                    
Он и в салоны любил ходить ради общения.

«А что это за „пуговица Пушкина“?» – спросите вы, намекая на название книги. Дело в том, что поэт 
ходил в бекеше, на хлястике которой недоставало пуговицы. И многие люди обращали на это внимание. 
Думаю. Пушкин не сильно был озабочен своим внешним видом. Поэтому его так злила необходимость 
надевать в торжественные дни ненавистный мундир камер-юнкера. Мы видим, что «близнец» Пушкин об-
ладал всеми достоинствами и недостатками, свойственными этому воздушному знаку. Достоинство книги 
Серены Витале заключается в том, что Пушкин у неё – живой, мятущийся гений. Мы сопереживаем ему 
с первой и до последней страницы, хотя и знаем точно, что добром всё это не закончится. Женское имя 
Серена означает «ясная, спокойная, безмятежная». И действительно, писательнице свойственны яркость, 
чистота и миролюбие, которые в полной мере проявились у неё в книге об Александре Пушкине. Реко-
мендую книгу Серены Витале для серьёзного, вдумчивого прочтения.

«ТАМ, КУДА Я ВЕРНУСЬ И УЖЕ НИКОГДА НЕ УМРУ…»
(Эльдар Ахадов, Там, куда я вернусь… – Баку, «Наука и просвещение», 2024 – 292 с.)

Эльдар Ахадов постоянно возвращается на свою историческую родину, в Баку, где у него проживают 
мать и сестра. И там, конечно, он продолжает писать книги, которые часто по замыслу носят концептуаль-
ный характер. Не стала исключением и новая книга, связанная с исторической родиной поэта и названная 
по строчке из его стихотворения – «Там, куда я вернусь и уже никогда не умру». С одной стороны, данный 
проект продолжает линию книг благодарности родной земле, таких как «Цветок любви». С другой, он 
продолжает линию книг о литературных путешествиях – таких как книга Ахадова о Лермонтове. Новая 
книга родилась на перекрестье направлений творческой деятельности писателя. 

Всё это можно проследить по его публикациям на фейсбуке. Написав интересную литературовед-
ческую статью, Эльдар смотрит, может ли она стать частью чего-то большего. Например, поэт уже рас-
сказывал в других книгах о приездах в Баку Сергея Есенина, о службе на Кавказе Михаила Лермонтова. 
Резонно может возникнуть вопрос: а кто ещё из знаменитых писателей бывал в Баку или других регионах 
Азербайджана? Так, видимо, и возникла концепция книги «Там, куда я вернусь». Здесь одно работает 
на другое – красоты Азербайджана привлекают известных писателей из других стран, а интерес писателей 
убеждает в том, что это замечательная страна, которую, конечно же, стоит посетить. Новая книга Эльдара 
Ахадова умножает количество желающих побывать в Азербайджане, поскольку в стране много мест, 
так или иначе связанных со знаменитыми писателями. 

Эльдар Ахадов наделён редким даром: у поэта пульсирует жилка исследователя, и она только помогает 
вдохновению. Он пишет так, что это интересно как профессионалам, так и простым читателям. Эльдар 
прекрасный рассказчик, и это помогает ему в литературоведении. Простота изложения, въедливость                    
и системность исследований, увлекательность, заразительность повествования, сенсационность откры-
тий и находок – всё это определяет успех его научно-исследовательских произведений. Вместе с тем, 
это достаточно «популярная» литература. Новая книга Эльдара Ахадова вышла в издательстве «Наука                               
и просвещение», и профиль издательства полностью соответствует жанру этой книги.

Некоторые из рассказов Эльдара о пребывании известных наших поэтов на азербайджанской земле 
мне уже попадались ранее. Но вот что интересно – автор не переносит механично свои заметки из книги 
в книгу. Он доисследует, переосмысливает сказанное, иногда спорит с самим собой. Его исследования – 
не застывшая ткань. Так, например, мне знаком очерк Ахадова о происхождении имени Шаганэ                               
из стихотворения Сергея Есенина. Поэт нашёл разгадку имени персиянки, и она оказалась не из Персии,                         
а из азербайджанской деревни Шаган. Но Ахадов не ставит на этом точку, и это полностью соответствует 
его творческому кредо: «Никогда не торопитесь делать окончательные выводы, даже если они кажутся 
вам очевидными. Не захлопывайте дверь в прошлое. Оставьте её приоткрытой. И Бог знает, какие под-
робности могут появиться спустя бездну лет…». 

В исследовании Эльдара Ахадова о жизни Сергея Есенина в Баку появились новые подробности. 
Нет, он не отказался от версии с деревней Шаган – просто, по некоторым сведениям, поэт мог побы-
вать в Персии несколькими годами ранее, в августе-сентябре 1920 года. И тогда становится понятным, 
почему Есенин населил свои стихи из «Персидских мотивов» флорой, которая присутствует только 
в Иране. Поэт мог съездить в Иран вместе с эсером Блюмкиным – строит новую гипотезу Эльдар Аха-
дов. Это тот самый Блюмкин, чьи расстрельные списки порвал Мандельштам, а затем несколько лет был                     
в бегах, – боялся мести этого революционера, вооружённого наганом. Вражда с Мандельштамом не мешала
Блюмкину дружить с другими известными поэтами, в том числе с Есениным. Сразу два достоверных 
источника указывают на то, что Есенин действительно мог побывать в Персии, но только не в 1925,                        
а в 1920 году. Я думаю, что Сергей действительно мог писать свой цикл в 1925 году ретроспективно,               
используя впечатления 1920-го гола. Может быть, что-то азербайджанское напомнило ему персидское, 



ведь раньше Азербайджан был частью Персии. Исследования Эльдара Ахадова не только креативны сами 
по себе, но и будят творческую мысль у его читателей.

На земле Азербайджана побывали в разное время Александр Дюма и Михаил Лермонтов, Максим 
Горький и Кнут Гамсун, Теодор Драйзер и Сергей Есенин, Велимир Хлебников, Сергей Городецкий, Осип 
Мандельштам, Олжас Сулейменов и многие другие писатели. А известный символист Вячеслав Иванов 
преподавал в Баку в течение пяти лет. Там же, в Баку, Мандельштам встретился не только с Ивановым,  
но и с Сергеем Городецким. Какими ветрами заносило всех этих знаменитых людей в Азербайджан?                    
Если мы говорим о послереволюционном периоде, там было относительно безопасно, никто не голодал, 
как в других регионах разрушенной страны.

Эльдар Ахадов собрал в своей книге пантеон мировых знаменитостей не случайно. Буквально каждого 
из этих авторов он высоко ценит, даже малоизвестного ныне нобелиата Кнута Гамсуна. Ахадов не делит 
писателей на выдающихся и более скромных по вкладу в литературу. Азербайджан, где обожают поэзию, 
словно бы уравнивает всех авторов в превосходной степени. Каждый из них в восточных путешествиях 
только умножает свои достоинства. И в этом, безусловно, велика заслуга Эльдара Ахадова, биографа 
и энциклопедиста. Каждая глава новой книги снабжена библиографией – поэт умеет общаться с перво-
источниками и затем их анализировать. Читатели могут пойти тем же путём и перечесть эти открытые 
источники. 

Другое обстоятельство, выгодно отличающее новую книгу Эльдара Ахадова – большой временной 
промежуток, охватывающий повествования – с середины 19-го века по наши дни. Эссе о путешествиях 
классиков продолжены рассказами о пребывании в Баку современных писателей со всего мира, прибыв-
ших на всемирный фестиваль поэзии ЛиФфт в 2019 году, чему я тоже был свидетелем. Должен сказать,
что «современные» материалы не уступают по увлекательности главам о писателях прошлых лет. 
Приезд и пребывание в Баку таких всемирно известных авторов, как Эдуардо Эспина, Ричард Беренгартен, 
Ашраф Дали, Олжас Сулейменов, Фернандо Рендон, Паоло Руффилли, Мамта Сагар, Константин              
Кедров, надолго запомнится бакинцам.

Порой мы хорошо знакомы с творчеством того или иного писателя, но недостаточно знаем его био-
графию, Например, для меня явилось открытием, что бабушка Александра Дюма была негритянкой.                     
Что Лермонтов испытал огромное влияние Бестужева-Марлинского. Даже строчка «Белеет парус 
одино-кий» впервые встречается именно у Марлинского! Что Александр Грин строил бульвар в Баку. 
Все эти сведения можно почерпнуть из новой книги Эльдара Ахадова. В книге много цитат. Писатели 
сами рассказывают о своих впечатлениях. Мы узнаём, например, что Теодор Драйзер посетил в Баку 
мечеть. Американский писатель искренне удивился, что «неверным» тоже позволено посещать мусуль-
манский храм. Заканчивается щедрая книга Эльдара Ахадова мини-антологией стихов об Азербайджане. 
В добрый путь, книга любви!

«ЗОЛОТО ТИГРОВ НА ЧЁРНОМ». ЦВЕТОМУЗЫКА ЕВГЕНИЯ ВОЛКОВА
(Евгений Волков, Натюрморт. Стихи.  – М., Стеклограф, 2023. – 88 с.)

«Натюрморт» – книга относительно небольшая, но плотность бумаги и текстов поэта создают у читателя 
иллюзию большого, полновесного тома. Новая книга Евгения Волкова, как и предыдущая, «Колокол» – 
настоящее произведение полиграфического искусства. Хорошо, что у нас есть издательства, которые 
обращают пристальное внимание на «обёртку». Вдобавок к ставшей уже традиционной для книг Вол-
кова в «Стеклографе» мелованной бумаге издатели порадовали нас, читателей, двумя суперобложками. 
Их сочетание создаёт образ зеркала, занавешенного чёрным. Несомненно, такие концептуальные вещи без 
ведома автора не делаются. Выступивший на презентации книги Волкова критик Данила Давыдов, говоря 
об оформлении книги, вспомнил строки Андрея Вознесенского из стихотворения «Смерть Шукшина», 
продублированные позже метаметафористом Александром Ерёменко: «Занавесить бы чёрным Байкал, / 
словно зеркало в доме покойника». Критик отметил в стихах Волкова параллели с метареализмом Ерёменко. 
Я нашёл у Александра Ерёменко ещё несколько строк, которыми вполне можно проиллюстрировать 
обложку новой книги Евгения Волкова: «где аккуратно вставленная смерть / глядит вокруг открытыми 
глазами». Волкова и Ерёменко роднит сочетание в их стихах центонов и силлаботоники. Вместе с тем, 
оба поэта – несомненно, прекрасные лирики. Всё это очень интересно исследовать.

вечерних звуков бредень разверну –
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