
это «В общем-то не дневник как таковой, а именно дневниковые записи» (с. 317). И нельзя не заметить, 
что дневниковые записи Н. Аришиной опять же перемежаются стихами, которые являются как бы их 
своеобразным камертоном, как и цитатами из стихотворных произведений других поэтов.

Но в то же время мы здесь можем встретить и просто жизненные записи, сообщающие о разного рода 
фактах и событиях, в частности, печальных – к примеру, о смерти и похоронах в конце февраля 1990 года 
Давида Самойлова, о кончине в Филадельфии Н.Н. Берберовой 26 сентября 1993 года, об уходе из жизни 
Ю.М. Лотмана 28 октября того же 1993 года и т.д.

Здесь подробности окружающего мира, проявляющееся наряду с прочими в очень проникновенных 
описаниях природы, например, Ялты и окрестностей. И, конечно, вновь – многие известные персонажи, 
современные литературные деятели, как живые, так и уже ушедшие – тот же Ст. Лесневский, известный 
поэт и исследователь Достоевского, профессор-литературовед Игорь Волгин, Зоя Богуславская, Евгений 
Евтушенко, о котором И. Фаликов создал замечательную книгу для ЖЗЛ, одобренную при жизни самим 
Евтушенко. В этих записях фигурируют колоритные описания современной литературы и окололитера-
турной жизни, написанные пером профессионального литератора, но опять же преимущественно под 
женским углом зрения, о чём свидетельствует детали и подробности (например, описано, как Н. Аришина 
собирается куда-либо идти из дома, во что она одевается и т.д.).

В книге публикуется также и повесть Аришиной, заглавие которой – «Восьмислойные облака» – 
становится в определённом смысле многозначным. В этом произведении повествование ведётся как бы 
в двух планах – действие происходит в Москве, в подмосковных Люберцах, где живёт один из героев,              
и в Японии. Везде действуют, страдают, чувствуют, наслаждаются любовью и переживают разные горе-
сти и разочарования герои – Денис, Наталья, Мария, Борислава, Стриж, японка Тиё. Повесть «Восьмис-
лойные облака» отличается очень пряным и терпким, иногда откровенным эротизмом, зачастую почти 
натуралистичным, и очень напряжённым сюжетом, который сопровождают вполне органично всё те же 
подробности и детали «вещного мира», о которых мы уже говорили.

Таким образом можно сделать вывод, что читатель получает в высшей степени увлекательную книгу, 
которая держит его в напряжении от первой до последней страницы. И в целом книга Н. Аришиной 
«Немилосердные лета», как пишет И. Фаликов в коротком предисловии, представляет собой отнюдь 
«не финально-всеобъемлющей отчёт литератора о своей работе. Мы застали автора в процессе. Может 
быть, элемент финиша не чужд самоощущению поэта. Но процесс был прерван. Свет внезапно пропал. 
Ищем в сумерках» (с. 6).

«ПЕСНЬ КРАСОТЫ»
ретрорецензия

                                                                                                                         К 65-летию Ст. А. Айдиняна

В качестве заголовка статьи мы не совсем случайно использовали название одной из коротких но-
велл-медитаций, как это определяет сам автор, из книги Станислава Айдиняна «Атлантический перстень», 
которая появилась в уже давнем 1994 году, а краткое предисловие к ней написала ещё раньше – в 1989 году, 
Анастасия Ивановна Цветаева. Но к моменту выхода книги её уже не было в живых.

Станислав Артурович Айдинян, как это хорошо многим известно, был дружен с А.И. Цветаевой             
в последнее десятилетие её жизни, будучи её литературным секретарем и редактором, младшим другом 
и, можно сказать, конфидентом.

Небольшая по объёму книжка, содержащая новеллы, эссе, медитации, легенды, написанные в лучших 
мировых литературных традициях, особенно явственно несёт в себе отголоски и черты русского Сере-
бряного века, поэтому краткое предисловие А.И. Цветаевой многое объясняет в ней – а ведь старейшая 
писательница, как это также хорошо известно, была живым свидетелем и участником, если можно так 
сказать, литературы и в целом культурной атмосферы Серебряного века.

Новеллы Ст. Айдиняна по точному и тонкому определению А.И. Цветаевой – один из ярких образцов 
интеллектуальной прозы, в которой она усматривала не только влияние русской словесности означенной 
эпохи, но и одного из известных западных романтиков XIX века – Новалиса, ибо, по мысли А.И. Цветаевой, 
«это крылатая проза, отлетающая от буден, улетающая в область чистой мысли, философской символики». 

Поэтому в данном контексте есть все основания, как мы полагаем, говорить о «неосимволизме», одним 
из современных представителей которого является Ст. Айдинян, как в своей прозе, так и поэзии.

Один из столпов русского символизма Андрей Белый в своей широко известной книге «Символизм 
как миропонимание» сопоставляет это направление (одно из главных в искусстве Серебряного века) пре-
жде всего с культом индивидуализма, но не в негативном смысле, который очень выразительно заявил               
о себе в эту эпоху. И наиболее важным в теоретической концепции символизма, разработанной А. Белым, 



является тот момент, что он не считает символизм чем-то абсолютно новым, а «лишь своеобразным соче-
танием старых приёмов, их большей детализацией» (Андрей Белый. Ук. соч., М., «Республика», 1994, с. 25). 

Интересно, что наиболее характерным в этом смысле представителем искусства эпохи, в том числе             
и символизма, Андрей Белый считает Леонида Андреева, отразившего в своём творчестве «обе тенденции 
русской литературы – социальную и декадентскую, реальную и призрачную, не слияние, а смешение, 
не единство, а параллель. (…) Смешение двух миросозерцаний не изгладилось с ростом его таланта: 
вот почему идейный хаос нарисовал ему картину жизненного хаоса!» (там же, с. 355). 

Может возникнуть вопрос: зачем мы привели этот довольно пространный пассаж и какое он имеет 
отношение к рассматриваемой нами книге Ст. Айдиняна?

Ответ мы бы дали следующий: Ст. Айдинян в своём творчестве, насколько оно нам известно, живо              
и творчески воспринял многие постулаты символизма и они в каком-то новом варианте и новой огласовке 
оказались совершенно налицо в таких, например, рассказах, как «Странная молитва», «Следом идущие», 
«Его превосходительство» – последний рассказ содержит если не столь явную, то скрытую отсылку (здесь 
прослеживается определённая реминисценция) к идейно-образному строю известного рассказа Л. Андрее-
ва 1906 года «Губернатор», в котором основным лейтмотивом является идея неизбежной смерти. Только 
у Ст. Айдиняна герой – генерал – не может уйти от разверзшихся пред ним врат вечности в условиях 
войны, а губернатор Л. Андреева ждёт неизбежной смерти от рук восставших рабочих, в которых он 
приказал стрелять. «Взмах красного платка, выстрелы, крики, кровь». И смерть от руки террористов была 
ему непременно обещана: «В час дня, ваше превосходительство».

Образно-стилистический строй и наполнение разных произведений Л. Андреева – таких как «При-
зраки», «Проклятие зверя» с рефреном «Возлюбленная моя!», отчасти «Елеазар» с его пряным восточным 
колоритом и постоянно звучащим мотивом бренности, призрачности и эфемерности человеческой 
жизни, определённо напоминают некоторые прозаические произведения Айдиняна, вошедшие в книгу – 
«Повелительница», «Унесённый временем», «Абсолют» и др.

Отчасти столь же правомерным представляется также и сопоставление книги Ст. Айдиняна с неко-
торыми произведениями Фёдора Сологуба, одного из ярчайших представителей русского символизма – 
«Страна, где воцарился зверь», «Призывающий зверя», «Любви!», «Красота» – в последнем рассказе,                 
да и во многих других, особенно ощутим излюбленный сологубовский приём – превращение, как бы 
прорастание в реальный мир неких фантастических, ирреальных сфер. Это характерно и для некоторых 
произведений Ст. Айдиняна. Во многом сходным с Сологубом образом Айдинян ощущает хрупкость, 
эфемерность красоты перед лицом жестокой и тоскливой, будничной повседневной жизни. Однако                
в рассказах и эссе Айдиняна начисто отсутствует тот пряный, даже похотливый эротизм, который так 
сильно заявляет о себе в прозе Ф. Сологуба.

Проза Ст. Айдиняна очень поэтична и возвышенна и потому в целом позитивна, невзирая на траги-
ческую тональность некоторых его вещей (например, рассказ «Повелительница» и др.). Именно таковы 
«Странная молитва», рассказ, основанный на древнегреческой мифологии, «Гефест и Пандора», «Атлан-
тический перстень», «Тишина», «Обретение» и др.

Но рассмотрение творчества Ст. Айдиняна-прозаика, вернее, одного из его аспектов, было бы не-
полным, на наш взгляд, если не вспомнить в этой связи, казалось бы, несколько неожиданным образом 
один из классических литературных прецедентов – а именно И.С. Тургенева и прежде всего «Стихотво-
рения в прозе», а также и так называемые «таинственные повести», окрашенные мистическим колоритом, 
особенно рассказы «Призраки» и «Довольно», а также с предсмертными произведениями великого пи-
сателя «Песнь торжествующей любви» и «После смерти (Клара Милич)». Во всех названных произведе-
ниях Тургенев определённо приближался к символизму и Серебряному веку, как бы предвосхищая его 
и во многом преодолевая традиционный классический реализм, первейшим представителем которого 
он был всегда, не отрекаясь от него. Странно, что исследователи явно недостаточно изучили этот пласт 
тургеневского творчества, хотя существует расхожее мнение, что Тургенев изучен вдоль и поперёк. 
Оказывается, не совсем. В лучшем случае литературоведы разного, особенно прежнего времени, писали  
о каких-то не совсем органичных для Тургенева мистических исканиях, глубоком пессимизме стареющего 
писателя на закате жизни и т.п.

Некоторые короткие притчеобразные рассказы Ст. Айдиняна «Memento mori», «Дерево», «Мгновение» 
в определённой мере заставляют вспомнить мотивы и интонации тургеневских «Стихотворений в прозе» 
(«Как хороши, как свежи были розы…» и другие аналогичные произведения). И в этом, как нам кажется, 
нет особой натяжки – такое сопоставление, наверное, может быть небезынтересным. 

Заключая наши наблюдения, мы бы хотели сказать вот о чём: сквозь почти всю так изящно написан-
ную эссеистику Ст. Айдиняна проходит мотив ожидания чуда, которое всё-таки должно совершиться, 
несмотря ни на что. Именно об этом совсем короткий, в несколько строчек рассказ «Песнь красоты».

«Мелодия чуда изредка возвращается с неба на землю. Неужели вы никогда не слышали её?» –                     
обращается автор к читателям.

Очень хотелось бы услышать, да кажется, что, скорее всего, слышали.


